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Prefácio

Cinema-verdade?
Prefiro o cinema-mentira. A mentira é 

sempre mais interessante do que a verdade.
– Federico Fellini

Quando Giuseppe Tornatore lança, em 1988, o seu 
Cinema Paradiso talvez não imaginasse o quão emble­
mático o filme iria se tornar. Um filme que resulta de 
uma coprodução entre França e Itália, num género que 
aparentemente já estava em desuso – o melodrama, tor­
nou-se um clássico por vários motivos. Talvez o mais 
importante seja porque fala da infância de muitos de nós 
pelo mundo afora. Uma infância marcada por imagens 
que apareciam nos ecrãs dos cinemas de bairro, que nos 
ajudaram a construir o imaginário do século xx, pensando 
em imaginário como definido por Gilbert Durand – um 
museu de todas as imagens, passadas e presentes, mesmo 
futuras. Para Durand, o imaginário é o espaço do mito, 
onde as civilizações organizam as suas imagens, mentais 
e visuais, para conseguirem compreender a sua História 
e também para construir histórias. O imaginário é um 
elo que nos une, que ajuda a identificarmos os pares, 
aqueles que vivenciaram as mesmas imagens que nós. E 
o cinema, sem dúvida, contribuiu para a sedimentação 
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do imaginário contemporâneo. As nossas referências já 
não se encontram no real, mas naquilo que visualizamos e 
que vivenciamos a cada novo filme. Quando falamos de 
cinema, convém esclarecer sobre qual cinema falamos 
– aquele de cunho mais autoral e revolucionário ou o 
outro, ou outros, mais populares, mais convencionais, ou 
melhor, fundadores de convenções narrativas que ainda 
permanecem, mesmo que o cinema, de alguma forma, já 
não seja o mesmo. O cinema que nos traz o filme de Tor­
natore, e o próprio filme, fazem parte de um sistema de 
produção industrial, da possível indústria que brotou no 
Mediterrâneo, através de coproduções entre países como 
França, Espanha e Itália e que criou géneros e subgéneros 
que logo se espraiaram pelo mundo. E é sobre um sistema 
de produção, e tudo aquilo que ele envolve, bem como 
sobre géneros que surgiram motivados pela paisagem 
e pelas condições próprias do espaço, que se trata este 
livro. Jorge Carrega especializou-se em trabalhar com 
cinematografias que, apesar de conhecidas, foram pouco 
estudadas, principalmente no espaço académico portu­
guês. Assim sendo, o autor dá-nos agora a possibilidade 
de conhecermos de perto toda uma cinematografia e o 
seu contexto de nascimento, mecanismos de produção 
e de distribuição. Não nos podemos esquecer de que o 
cinema é uma arte que floresce no meio industrial e que 
falar de cinema é também falar de um dispositivo com­
posto por elementos diversos que estão além e aquém dos 
filmes em si mesmos. E que sobrevive, em vários formatos 
e suportes, mais ou menos artesanais, mais ou menos 
autorais, provocando ainda paixões e curiosidade. No 
fundo, somos um pouco o menino do filme de Tornatore 
– sedentos de imagens e fascinados pela capacidade do 
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cinema de contar e recontar as mesmas histórias que, 
não só fazem parte do imaginário ocidental, como são, 
indubitavelmente, a grande fonte na qual bebemos desde 
o início do século xx.

– Mirian Tavares





Introdução

Durante décadas, o estudo do cinema europeu, exces­
sivamente focado no filme de autor, enquanto expressão 
de uma cultura nacional, menorizou uma imensa pro­
dução de géneros populares, que constituem um objeto 
de estudo fundamental, para compreender o cinema e a 
sociedade europeia durante o século xx.

Após a II Guerra Mundial, as indústrias cinemato­
gráficas de Itália e França encetaram um processo de 
reconstrução das suas infraestruturas, acompanhado 
por uma reformulação das estratégias de produção, que 
culminou, nos anos 1960, com a afirmação internacio­
nal do cinema produzido na Europa mediterrânea. Este 
período, que as “histórias do cinema” celebram como o 
momento histórico que assinala o início da “modernida­
de cinematográfica”, graças à emergência da chamada 
nouvelle vague e a afirmação de um cinema de autor, 
cujos expoentes máximos foram cineastas como Federico 
Fellini, Michelangelo Antonioni, Luis Buñuel ou Jean-Luc 
Godard, coincidiu também com uma era de ouro dos 
géneros populares que, apesar da sua importância his­
tórico-cultural, foram, durante décadas, relegados para 
as margens da investigação académica.

Com efeito, entre o início da década de 1950 e mea­
dos dos anos 1970, o cinema da Europa mediterrânea, 
viveu um longo período de apogeu comercial e criativo, 
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em grande medida, graças ao sucesso registado por largas 
centenas de comédias, peplums, westerns, filmes policiais e 
filmes de terror, que foram distribuídos, não apenas nos 
países da Europa ocidental, mas também em diversos 
mercados internacionais, como os EUA, a América Latina, 
os territórios de expressão francesa e italiana em África 
e no Magreb, e alguns mercados asiáticos como o Japão, 
Filipinas, Macau e Hong Kong.

Coincidindo com o boom económico do pós-guerra 
e o início da construção europeia e do mercado comum, 
este período caracterizou-se por uma forte aposta na 
coprodução cinematográfica, incentivada pela assina­
tura de convénios governamentais entre Itália, França, 
Espanha, Reino Unido, República Federal da Alemanha e 
antiga Jugoslávia. Enquadrados numa estratégia política 
e económica que visava contrariar a hegemonia do cinema 
norte-americano no mercado europeu do pós-guerra, os 
acordos de coprodução contribuíram em muito para revi­
talizar as indústrias cinematográficas desses países, tendo 
possibilitado o florescimento de uma vasta e diversificada 
produção de géneros populares, cujo sucesso garantiu a 
solvência de largas dezenas de companhias produtoras.

Neste trabalho, analisamos os géneros populares da 
Europa mediterrânea, numa perspetiva histórica, apoia­
da na moldura teórica do cinema transnacional, pro­
curando articular a dimensão estética dos filmes com o 
contexto cultural, socioeconómico e industrial em que 
foram produzidos, distribuídos e recebidos pelo grande 
público. Esperamos, deste modo, contribuir para um novo 
olhar sobre a história do cinema europeu.



PARTE 1 
1950-1975: COPRODUÇÃO E CINEMA 
TRANSNACIONAL NA EUROPA 
MEDITERRÂNEA
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Imagem 1. Delon, Gabin e Ventura em O clã dos sicilianos (Le clan des 
siciliens, H. Verneuil, 1969). © Twentieth Century Fox



Géneros populares e cinema 
transnacional

O conceito de cinema transnacional ganhou, no início 
do século xxi, um espaço importante no campo dos estu­
dos fílmicos, revelando-se fundamental para suprimir as 
insuficiências do conceito de cinema nacional que, durante 
décadas, monopolizou o estudo do cinema europeu. Com 
efeito, as profundas transformações verificadas, ao nível 
da produção e distribuição cinematográfica, e o papel do 
cinema no atual processo de globalização estiveram na 
origem do trabalho realizado por investigadores como 
Mette Hjort, Will Higbee, Tim Bergfelder e Deborah 
Shaw, cujas investigações colocam uma atenção especial 
em questões como a internacionalização da produção 
cinematográfica e a hibridação cultural.

O conceito de cinema transnacional revela-se, deste 
modo, essencial para investigar as consequências estéti­
cas, políticas, económicas ou socioculturais das copro­
duções europeias, as quais, reflexo do carácter híbrido e 
multicultural do mundo contemporâneo, tantas vezes se 
transformam num espaço ambivalente, onde se misturam 
identidades e se diluem as fronteiras nacionais.

Deborah Shaw deu um enorme contributo para a 
caracterização do cinema transnacional ao propor quin­
ze categorias operativas, oito das quais são particularmente 
úteis para analisar e compreender os géneros populares 
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da Europa mediterrânea, nomeadamente: (a) modelos 
transnacionais de produção, distribuição e exibição; 
(b) modelos narrativos transnacionais; (c) filmes com 
múltiplas localizações de filmagem; (d) trocas culturais; 
(e) influências transnacionais; (f) estrelas transnacio­
nais; (g) realizadores transnacionais; (h) redes colabora­
tivas transnacionais1.

Estas categorias permitem-nos melhor enquadrar 
questões como os acordos de coprodução, assinados 
por diferentes países europeus, assim como as parcerias 
estabelecidas entre casas produtoras francesas, italia­
nas e espanholas, a circulação de profissionais de cinema, 
em particular realizadores, atores e compositores, entre 
os estúdios de Roma, Paris, Madrid e Hollywood, ou 
a influência exercida pelo cinema norte-americano, e o 
modo como este foi também influenciado pelos géneros 
populares da Europa mediterrânea.

O trabalho de Deborah Shaw partiu de um diálogo 
com o trabalho de Mette Hjort, nomeadamente uma tipo­
logia do cinema transnacional, que esta havia proposto 
num artigo fundamental intitulado: “On the pluralitty 
of cinematic transnationalism” (Hjort, 2009), e do qual 
retiramos, como particularmente relevantes para o nosso 
objeto de estudo, os conceitos de affinite transnationalism 
e epiphanic transnationalism. Segundo a autora:

No transnacionalismo epifânico, coloca-se uma 
enfâse na articulação cinematográfica daqueles 
elementos de uma identidade nacional que coin-

1	 Ver mais em Shaw (2013).
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cidem com outras identidades nacionais, tendo 
em vista produzir um sentimento de pertença 
transnacional (Hjort, 2009, p. 16).

O transnacionalismo afinitivo centra-se na “ten-
dência” de comunicar com aqueles que são seme-
lhantes a nós, sendo essa semelhança entendida 
em termos de etnia, línguas comuns ou mutua-
mente inteligíveis, e uma história de interação 
que originou valores culturais compartilhados, 
práticas comuns e instituições comparáveis […] 
(Hjort, 2009, p. 17).

As diferentes tipologias e categorias, sugeridas por 
Hojrt e Shaw, permitem-nos analisar os géneros populares 
na Europa mediterrânea, numa perspetiva transnacional, 
que, em nossa opinião, melhor traduz o papel do cinema 
no âmbito das relações políticas, económicas e culturais, 
estabelecidas entre os vários países europeus, durante as 
décadas de 1950, 1960 e 1970.

Tradicionalmente desvalorizados pela intelectuali­
dade cinéfila, e acusados de uma suposta subserviência 
aos modelos impostos pelo cinema de Hollywood, os 
géneros populares europeus nascem e desenvolvem-se 
numa íntima relação com as mesmas formas da cultura 
popular que influenciaram o cinema clássico de Holly­
wood, mas constituem um fenómeno mais complexo do 
que a mera imitação dos filmes norte-americanos. Tim 
Bergfelder considera que a maioria destes filmes reve­
lam um grau de hibridação que se traduziu na diluição 
de fronteiras entre géneros, originando um conjunto de 
“filmes de aventuras”, cujo modelo narrativo e formal se 
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aproximava mais dos seriados do período mudo europeu, 
ou até mesmo da série B norte-americana dos anos 30 
e 40, do que do chamado paradigma clássico de Holly­
wood (Bergfelder, 2000, pp. 138-139). Contudo, a grande 
maioria dos filmes de ação e aventuras, produzidos na 
Europa mediterrânea, revelam a influência do cinema 
de Hollywood do pós-guerra, nomeadamente no gosto 
pelo exotismo, na ênfase da ação sobre o drama, e no 
recurso a um aparato tecnológico, semelhante ao que foi 
introduzido pelos estúdios norte-americanos durante a 
década de 19502.

Tal como havia sucedido nos EUA, o aparecimento da 
televisão e a grande importância do público mais jovem, 
em França e Itália3, estimulou uma aposta em filmes de 
ação e aventuras, que tiraram partido do investimento 
estatal na modernização tecnológica da indústria, come­
çando a adotar, sistematicamente, processos de cor, como 
o Technicolor e Eastman Color, ou de ecrã panorâmico, 
como o Techniscope, Dyaliscope e Franscope, que se 
tornaram numa imagem de marca dos géneros populares 
deste período.

Produto de uma rede criativa sediada em grandes 
centros de produção (Roma, Paris, Madrid), cujas indús­
trias culturais colaboraram na criação de um cinema de 
massas destinado ao grande público, os géneros popu­
lares da Europa mediterrânea constituem um produto 

2	 Sobre a revolução tecnológica do cinema norte-americano e a sua influência no 
sul da Europa durante a década de 1950, recomenda-se a leitura de Vitella (2007).

3	 Segundo Keith Reader, em 1959, mais de oitenta por cento dos jovens franceses 
com idades entre os 15 e os 25 anos, iam ao cinema em média 42 vezes por ano 
(Temple; Witt, 2004, p. 164).
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transnacional que resultou, em larga medida, de um 
modelo de coprodução e distribuição, implementado pelas 
principais produtoras gaulesas e transalpinas, tendo em 
vista mercados como a Europa Ocidental, o circuito de 
drive-in dos EUA, e o de alguns países da América Latina 
e do Magreb.

O chamado western spaghetti constitui o exemplo 
paradigmático do cinema transnacional da Europa medi­
terrânea. Renovando um género hollywoodiano emble­
mático, a maioria desses filmes resultou de coproduções, 
desenvolvidas entre companhias italianas e espanholas 
(por vezes com participação minoritária de parceiros fran­
ceses ou alemães), sendo a maioria filmados em Espanha 
por cineastas italianos4, com equipas ítalo-espanholas e 
elencos internacionais, encabeçados por atores de diver­
sas nacionalidades, incluindo norte-americanos, cuja 
presença potenciou a exportabilidade destes filmes para 
dezenas de países, incluindo o mercado anglo-saxónico 
(EUA, UK e Austrália). Na verdade, a complexa rede de 
influências culturais que estes filmes revelavam suscitou, 
à época, uma perceção de inautenticidade, para a qual 
muito contribuíram as dobragens tecnicamente medíocres, 
em versões inglesas concebidas para alguns mercados 
internacionais, alimentando assim o preconceito da crítica 
cinematográfica anglo-saxónica, que entendia o cinema 
europeu como expressão de culturas e identidades nacio­
nais bem distintas e definidas (Fisher, 2019, pp. 176-178).

4	 Segundo Barahona, durante os anos 1960, foram filmados 168 westerns em 
Espanha (Barahona, 2022, p. 410).



A coprodução cinematográfica na 
Europa mediterrânea

Desde cedo, o cinema europeu assumiu uma dimen­
são transnacional, graças à circulação de profissionais 
da indústria, em busca de oportunidades de trabalho em 
França, Itália ou na Alemanha. Com efeito, por volta de 
1908, as produtoras transalpinas já procuravam rivalizar 
com as suas congéneres gaulesas, atraindo para o efeito 
atores e realizadores franceses, como Gaston Ravel, Charles 
Krauss e Ferdinand Guillaume, cujo talento e experiência 
muito contribuíram para o florescimento do cinema ita­
liano e o sucesso de produtoras como a Cines. Por outro 
lado, em França, a revolução soviética trouxe um influxo 
de profissionais russos, exilados do regime bolchevique, 
profissionais como Viktor Tourjansky (1891-1979), que 
viria a realizar mais de uma dezena de coproduções franco-
italianas. Também em Portugal, o contributo de cineastas 
e técnicos europeus foi fundamental para o desenvolvi­
mento do cinema português, em particular no período 
de 1918 a 1925, durante o qual os realizadores franceses 
Georges Pallu, Roger Lion e Maurice Mariaud e o italiano 
Rino Lupo trabalharam com contratos de exclusividade 
para as principais produtoras portuguesas (Invicta Film, 
Caldevilla Film e Fortuna Films), tendo realizado 21 das 
35 longas-metragens nacionais, produzidas durante este 
período (Batista, Parreira & Borges, 2010, p. 19).
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Um dos primeiros esforços com vista ao desenvol­
vimento de uma coprodução transeuropeia ocorreu em 
dezembro de 1924, quando a companhia Westi, produtora 
e distribuidora alemã, assinou um acordo com as congé­
neres francesas, Pathé-Consortium, Ciné France e Société 
des Cinéromans, tendo em vista a coprodução de filmes 
para serem distribuídos em diversos países europeus, como 
Itália e Suécia. Em 1926, a mesma companhia francesa 
coproduziu com a congénere alemã, Deulig Europa Pro­
duktion, o filme Michel Strogoff (V. Tourjansky, 1926), 
uma ambiciosa adaptação da obra de Jules Verne, filmada 
nos estúdios de Paris e em exteriores na Letónia.

Entre 1938 e 1943, os regimes fascistas de Franco e 
Mussolini ensaiaram um acordo de cooperação que visa­
va potenciar recursos e alargar mercados, num período 
de profundas convulsões políticas, económicas e sociais, 
provocadas pela II Guerra Mundial. Segundo Valeria 
Camporesi, no espaço de cinco anos, foram coproduzidas 
24 longas-metragens, envolvendo algumas das maiores 
produtoras nacionais, como as italianas Lux e Fono-Ro­
ma ou a espanhola CIFESA, que apostaram em géneros 
populares como o melodrama, a comédia romântica e o 
filme de aventuras (Camporesi, 2014).

No entanto, foi durante as décadas de 1950 e 1960, 
coincidindo com o boom económico do pós-guerra e o 
início da construção europeia e do mercado comum, que 
a coprodução cinematográfica entre países europeus se 
tornou uma prática institucionalizada.

A 5 de maio de 1949, nasceu o Conselho da Europa, 
órgão que assumiu como objetivos prioritários a defesa 
dos direitos humanos e a promoção da cultura europeia. 
No dia 19 de outubro de 1949, foi assinado em Paris o 
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primeiro convénio governamental europeu destinado à 
coprodução cinematográfica, estabelecido entre França 
e Itália. O elemento inovador da colaboração franco-i­
taliana5 consistiu em enquadrar as coproduções cine­
matográficas num sistema institucional, cujo regime de 
coprodução estabelecia como objetivo principal estimular 
a expansão dos filmes franceses e italianos no mundo 
(Palma, 2019, p. 57).

O novo quadro legal das coproduções garantia apoios 
financeiros aos produtores, mas impunha também a obri­
gação de reciprocidade, segundo a qual, a cada filme de 
coprodução realizado em França, devia corresponder um 
filme em coprodução filmado em Itália e vice-versa. Estes 
acordos facilitaram significativamente a troca e circulação 
de profissionais da indústria de cinema (atores, realizado­
res, diretores de fotografia, argumentistas, compositores 
e cenógrafos), e ofereceu proteção governamental a um 
conjunto de filmes que obtiveram um estatuto de dupla 
nacionalidade.

O sucesso do acordo de coprodução estabelecido entre 
França e Itália incentivou nos anos seguintes a assinatura 
de convénios governamentais entre França e República 
Federal da Alemanha (em 1953, renovado em 1965), entre 
Itália e Espanha (em 1953), entre Espanha e França (em 
1955), e entre Itália e Jugoslávia (em 1957), tendo como 
objetivo principal impulsionar as indústrias de cinema 
destes países, aproveitando para o efeito as suas afinidades 

5	 O convénio de 1949 foi posteriormente renovado em 1953, 1955, 1957, 1961 
e 1967.
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histórico-culturais6. Dada a relativa escassez de recursos 
económicos e a dimensão limitada dos respetivos merca­
dos internos, a coprodução constituiu a solução lógica 
para encontrar novos mercados, através da criação de 
sinergias ao nível da produção e distribuição7.

Enquadrados numa estratégia política e económica, 
que visava contrariar a hegemonia do cinema norte-a­
mericano, os acordos de coprodução permitiram agregar 
recursos económicos e aportes criativos, contribuindo, em 
muito, para revitalizar as indústrias cinematográficas destes 
países. Como consequência, em poucos anos, surgiram 
largas dezenas de casas produtoras, que apostaram for­
temente na produção de géneros populares, estimulando 
assim o crescimento das indústrias de cinema no sul da 
Europa (Baschiera & Di Chiara, 2010, p. 31).

Com efeito, entre 1949 e 1964, França e Itália copro­
duziram entre si mais de 700 filmes (Bergfelder, 2005, p. 
55). Em França, a importância deste modelo de copro­
dução cinematográfica foi de tal ordem que, em 1960, 
50% dos filmes franceses (cerca de 80 longas-metragens) 
foram enquadrados nos acordos de coprodução, esta­
belecidos durante os anos 1950 (Temple & Witt, 2004, 
p. 212), tal como em Itália, onde 40% da produção de 
1960 resultou de coproduções com França e Espanha, 
país vizinho, onde, em 1965, 98 das 151 longas-metra­
gens produzidas resultaram também das parcerias de 
coprodução (Barahona, 2022, pp. 303).

6	 Sobre as condições históricas e políticas que estimularam a coprodução cine­
matográfica na Europa, ver Jackel (2003).

7	 Portugal assinou acordos bilaterais de coprodução com a França, em 1980, 
Espanha em 1989, Itália, em 1997, e Marrocos em 2017.
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A enorme vitalidade dos géneros populares da Europa 
mediterrânea durante este período é, contudo, indisso­
ciável do próprio contexto histórico do pós-guerra. Ao 
contrário dos EUA, onde, no início dos anos 1950, a 
popularidade da televisão provocara uma grave crise de 
espetadores, no sul da Europa, só em finais da década 
de 1960, o pequeno ecrã constituiu uma forte ameaça ao 
cinema8. Na verdade, em muitos países europeus, a década 
de 1950 registou máximos históricos do número de espe­
tadores e, em contraste com os EUA, a abertura de novas 
salas de cinema (Sorlin, 1991, pp. 81-82). Em Portugal, que 
registava 361 salas de cinema em 1946, o número subiu 
consistentemente durante toda a década, atingindo, em 
1959, 477 salas, entre as quais cinemas emblemáticos da 
capital, como o Cinema Condes, o Cinema São Jorge e o 
Cinema Império, todos inaugurados nos anos cinquenta. 
No Algarve, esta década assinalou a construção de novas 
salas em Faro, Estoi, São Brás de Alportel, Aljezur, Fuseta, 
Lagoa, Lagos, Monte Gordo e Silves.

Em Hollywood, a crise de espetadores da década de 
1950, levou os estúdios a apostarem em grandes produ­
ções (as chamadas runaway productions), que, visando 
a redução de custos, foram filmadas em Itália e Espanha, 
países cujas estruturas de produção (e respetivos profis­
sionais) beneficiaram enormemente com o investimento 
realizado pelos norte-americanos, em épicos dispendiosos 

8	 Apesar de, ao longo da década de 1960, se verificar um aumento gradual do 
número de televisores nos lares europeus, a programação das estações televisivas 
(inteiramente controladas pelo Estado), era pouco apelativa, sendo a exibição de 
filmes bastante limitada. Em Portugal, o número de aparelhos de televisão só ganhou 
expressão no início da década de 1970, quadruplicando em 10 anos (387 mil em 
1970 e 1 milhão e 381 mil aparelhos, em 1980) (Cunha, 2018, p. 210).
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como Quo vadis? (M. Le Roy, 1951), Alexandre, o Grande 
(Alexander the Great, R. Rossen, 1955), Helena de Troia 
(Helen of Troy, R. Wise, 1956), Ben-Hur (W. Wyler, 1959), 
Salomão e a Rainha do Sabá (Solomon and Sheba, K. 
Vidor, 1959), Spartacus (S. Kubrick, 1960), Cleopatra (J. 
Mankiewicz, 1963) e A queda do Império Romano (The 
fall of the Roman Empire, A. Mann, 1964), que promo­
veram um intercâmbio cultural entre os profissionais da 
Europa mediterrânea e os colegas oriundos do cinema 
de Hollywood, estimulando a aposta dos produtores ita­
lianos, espanhóis e franceses, em filmes de ambientação 
histórica e temática mitológica ou bíblica.

As décadas de 1950 e 1960 assinalaram também o 
desenvolvimento de uma rede de infraestruturas de produ­
ção que, partindo dos renovados estúdios de Roma e Paris 
(Cinecittà, INCIR de Paolis, Élios Studios, Franstudio, 
Studios Pathé Cinema e Studios de Boulogne-Billancourt), 
foi alargada a Madrid, onde, para além dos estúdios 
Bronston (mundialmente famosos pelo seu imponente 
cenário da Roma Antiga), se encontravam também os 
estúdios Roma e Sevilla Films, assim como a cidade do 
velho Oeste Golden City, erguida em Hoyo de Manzana­
res9. Foi nestes estúdios que companhias como Titanus, 
Galatea, Lux Films, Jolly Film, Gaumont, PEA – Produ­
zioni Europee Associati e P.A.C. – Production Artistique 

9	 O apogeu da coprodução cinematográfica na Europa mediterrânea, beneficiou 
também os estúdios de Lisboa, onde se realizaram filmes como Os amantes do Tejo 
(Les amants du Tage, H. Verneuil, 1954), que contou com a participação especial de 
Amália Rodrigues, ou ainda As lavadeiras de Portugal (Les lavandières du Portugal, P. 
Gaspard-Huit, 1957) e Eddie Constantine em Lisboa (Ça va être ta fête, P. Montazel, 
1960).
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et Cinématographique, entre outras10, produziram mais 
de mil filmes, de géneros como o peplum, a comédia, o 
policial, o filme de terror e o western.

No entanto, o sucesso do modelo de coprodução 
desenvolvido no sul da Europa só foi possível graças à 
qualidade e diversidade das Indústrias Criativas e Cultu­
rais, situadas no eixo Roma-Paris-Madrid, cidades onde 
se desenvolveram verdadeiros clusters que, para além dos 
diversos estúdios e produtoras mencionadas, incluíam 
gabinetes de design gráfico, ateliers de guarda-roupa e 
joalharia, oficinas de adereços e réplicas de armas e ainda 
editoras discográficas e estúdios de gravação musical e 
dobragem, constituindo uma grande comunidade de pro­
fissionais, altamente especializados. Com efeito, os géneros 
populares foram fundamentais no estabelecimento de uma 
estratégia de intermidialidade que uniu a indústria de 
cinema e os outros media (imprensa, indústrias livreira 
e musical), implementada por magnatas da comunicação 
como Ângelo Rizzoli (Di Chiara, 2011).

Aproveitando o declínio do sistema de produção dos 
estúdios de Hollywood que, em meados da década de 
1950, abandonou em larga medida a Série B, para apostar 
na produção de séries televisivas, os produtores da Europa 
mediterrânea souberam ocupar o espaço deixado livre 
pelas majors norte-americanas, e investiram na produção 
massificada de géneros populares, destinados ao grande 

10	 Entre estas casas produtoras e distribuidoras, merecem também referência a 
Société Nouvelle Pathé Cinéma, Procusa, Société Générale de Gestion Cinématogra­
phique, Fono Roma, Franco London Films e CIPRA – Compagnie Internationale de 
Productions Cinématographiques.
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público que enchia as salas de cinema, nos muitos países 
onde a televisão era ainda uma mera curiosidade.

O sucesso dos géneros populares da Europa medi­
terrânea traduziu-se não só num aumento da produção 
cinematográfica em França, Itália e Espanha, mas tam­
bém da quota de mercado destes filmes que, além de 
concorrerem diretamente com o cinema de Hollywood 
nos países da Europa Ocidental11, penetraram no mer­
cado anglo-saxónico12 e alcançaram uma popularidade 
significativa em mercados internacionais como a América 
Latina e o Magreb13.

Importa perceber que o ecossistema industrial, esta­
belecido durante estes anos entre Paris, Roma e Madrid, 
promoveu um processo de transferência cultural, ao 
estimular uma colaboração criativa entre os profissio­
nais desses países, que oscilavam constantemente entre 
coproduções de “géneros populares”, “filmes de qualida­
de” e “cinema de autor”. Tomemos o exemplo de duas 
produtoras que se destacaram durante este período. A 
companhia francesa Les Films Corona, que, na década de 
1930, iniciou a sua atividade como distribuidora, apostou 
na coprodução cinematográfica durante os anos 1960 
e 1970, contribuindo decisivamente para a criação de 

11	 Com efeito, em 1957, dos 411.600.000 bilhetes de cinema vendidos no território 
gaulês, 50% correspondiam a filmes franceses (incluindo coproduções), e apenas 32% 
a filmes norte-americanos (Billard, 1995, p. 657).

12	 Segundo Pierre Sorlin (1996, p. 7), os estúdios italianos produziram 2405 filmes 
durante a década de 1960, dos quais 312 foram distribuídos no Reino Unido e 280 
nos EUA.

13	 A título de exemplo, em 1962 foram distribuídas 43 produções e coproduções 
italianas nos EUA, 54 na Argentina, 39 no Brasil, 26 no Egipto e 43 em Portugal 
(Nowell-Smith e Ricci, 1998, p. 77).
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comédias emblemáticas como Violência, dinamite e boas 
maneiras (Les tontons flingueurs, G. Lautner, 1963) e A 
grande paródia (La grande vadrouille, G. Oury, 1966), 
filmes de suspense, como Desforra entre amigos (De la 
part des copains, T. Young, 1970), e westerns como Sol 
vermelho (Soleil rouge, T. Young, 1971), mas financiou 
igualmente obras de autor como Tristana (1970) de Luis 
Buñuel, L’aveu (1970) de Costa-Gavras, e Sim, Sr. Hulot 
(Trafic, 1971) de Jacques Tati.

Por seu lado, a PEA – Produzioni Europee Associate, 
fundada em 1962 por Alberto Grimaldi, especializou-se 
em coproduções europeias14, estabelecendo igualmente 
uma parceria com a norte-americana United Artists, que 
permitiu abrir o mercado dos EUA a grandes sucessos 
populares como a célebre “Trilogia dos dólares”, assi­
nada por Sergio Leone. Com efeito, a PEA produziu 
westerns incontornáveis, como O bom, o mau e o vilão 
(Il buono, il brutto, il cattivo, S. Leone, 1966), O grande 
pistoleiro (La resa dei conti, S. Sollima, 1966), ou Sabata 
(Ehi amico… c’è Sabata. Hai chiuso!, G. Paraolini, 1969), 
mas, simultaneamente, Grimaldi desempenhou um papel 
importante na carreira de autores tão prestigiados como 
Federico Fellini, Gillo Pontecorvo, Pier Paolo Pasoli­
ni e Bernardo Bertolucci, participando na produção e 
distribuição de obras aclamadas como Fellini – Satyri-
con (Fellini, 1969), Queimada (G. Pontecorvo, 1969), Il 
Decameron (P. Pasolini, 1974) e O último tango em Paris 
(Ultimo tango a Parigi, B. Bertolucci, 1972), marcos de 

14	 Muitas vezes, em associação com a companhia francesa, Les Productions Artistes 
Associés.
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um percurso brilhante, concluído em 2002, com o épico 
Gangues de Nova Iorque (Gangs of New York), realizado 
pelo italo-americano, Martin Scorsese15.

Esta proximidade, aparentemente estranha, entre 
cinema popular e cinema de autor, é muito clara quando 
analisamos a filmografia de atores emblemáticos como 
Alain Delon e Jean Paul Belmondo, que participaram 
em obras premiadas como Duas mulheres (La ciociara, 
V. De Sica, 1960), O eclipse (L’eclisse, M. Antonioni, 
1962), O leopardo (Il gatopardo, L. Visconti, 1963) ou 
Pedro, o louco (Pierrot le fou, J. L. Godard, 1965), mas 
basearam largamente as suas carreiras em filmes policiais 
e de suspense, como Contra todos os riscos (Classe tous 
risques, C. Sautet, 1960), Assalto ao casino (Mélodie 
en sous-sol, H. Verneuil, 1963), Cem mil dólares ao sol 
(Cent mille dollars au soleil, H. Verneuil, 1964) e O clã 
dos sicilianos (Le clan des siciliens, H. Verneuil, 1969), 
que alcançaram enorme sucesso de bilheteira e garantiram 
um público fiel a estes atores.

Entre os muitos profissionais da indústria, que alter­
naram entre o cinema popular e o cinema de autor, des­
tacam-se compositores célebres, como Ennio Morricone 
e Philippe Sarde. Com efeito, a sonoridade inimitável de 
Morricone é indissociável dos maiores sucessos de Sergio 

15	 Outro exemplo, seria o produtor Dino De Laurentis, que trabalhou com 
cineastas tão importantes como Federico Fellini, Vittorio De Sica, Alberto Lattuada e 
Michael Cimino, mas produziu igualmente dezenas de westerns, peplums e comédias 
populares. Com efeito, só na temporada de 1964/1965, De Laurentis coproduziu o 
celebrado Pedro, o louco (1965) de Jean-Luc Godard; mas também o filme de guerra 
A Batalha das Ardenas (Battle of the Bulge, K. Anakin, 1965); uma comédia de Tinto 
Brass, Il disco volante (1965); uma paródia aos filmes de James Bond, Operazione 
Paradiso (H. Levin, 1965); e ainda um filme de terror, Pesadelo de ilusões (Thrilling, 
C. Lizzani, 1965).
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Leone (a “Trilogia dos dólares”), Duccio Tessari (Una 
pistola per Ringo, 1965) e Mario Bava (Diabolik, 1968), 
mas “Il maestro” contribuiu igualmente para a obra de 
autores como Gillo Pontecorvo (Queimada, 1969), Mauro 
Bolognini (Un bellissimo novembre, 1969) e Pier Paolo 
Pasolini (Il fiore delle mille e una notte, 1974). Por seu 
lado, Philippe Sarde assinou excelentes partituras para 
todo o ciclo de melodramas de Claude Sautet, como As 
coisas da vida (Les choses de la vie, 1970), e alguns filmes 
policiais e de suspense, como A viúva Couderc (La veuve 
Couderc, P. Granier-Deferre, 1971), mas também obras 
de autor, como Lancelot do Lago (Lancelot du Lac, R. 
Bresson, 1971) e O relojoeiro (L’horloger de Saint-Paul, 
B. Tavernier, 1974).

Essencial e transversal a toda a produção cinema­
tográfica deste período, foi o contributo de grandes 
diretores de fotografia, como Tonino Deeli Colli e Henri 
Decaë. O mestre italiano trabalhou em dezenas de filmes 
de aventuras e westerns, entre os quais As aventuras 
maravilhosas de Karim de Bagdad (Il ladro di Bagdad, 
A. Lubin, 1961), O espadachim de Siena (La congiura 
dei dieci, E. Périer & B. Bandini, 1962) e O bom, o mau 
e o vilão (1966), mas colaborou igualmente com Pier 
Paolo Pasolini em O Evangelho segundo S. Mateus (Il 
Vangelo secondo Matteo, 1964) e Luis García Berlanga 
em O carrasco (El verdugo, 1963). Por seu lado, Henri 
Decaë, trabalhou com os cineastas da nouvelle vague, em 
filmes como Os amantes (Les amants, L. Malle, 1958), 
Os quatrocentos golpes (Les quatre cents coups, F. Truf­
faut, 1959), mas também em grandes sucessos populares, 
como À luz do sol (Plein soleil, R. Clement, 1960) e O 
clã dos sicilianos (1969).
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Partilhando profundos laços históricos e culturais com 
Itália, França e Espanha; Portugal foi um dos primeiros 
países onde a distribuição destas coproduções aumentou 
exponencialmente no início dos anos 1950, mantendo uma 
forte presença no mercado lusitano até meados dos anos 
1970. Com efeito, em 1948, entre as 296 longas-metragens 
distribuídas no mercado português, contavam-se apenas 
19 italianas, 17 espanholas e 16 francesas. Contudo, 
em 1954, quando os acordos de coprodução já estavam 
implantados, os espectadores portugueses puderam assistir 
a 71 filmes italianos, 34 franceses e 15 espanhóis (Areal, 
2020, p. 72). Desse modo, coproduções como o O salário 
do medo (Le salaire de la peur, H. G. Clouzot, 1954) de 
Henri-George Clouzot, Os três ladrões (I tre ladri, L. De 
Felici, 1955) de Lionello de Felice, e as séries de filmes 
cómicos Dom Camilo (1952-1965) e Pão, amore e… 
(1954-1959) registaram grande sucesso junto do público 
nacional, graças à presença de vedetas como Fernadel, 
Totò, Gina Lollobrigida e Yves Montand.
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Imagem 2. Jean-Pierre Melville



Os profissionais

Num período em que o debate crítico em torno 
do cinema se concentrava excessivamente no filme 
de autor e no contributo para a 7.ª Arte de cineastas 
como Jean-Luc Godard, François Truffaut e Federico 
Fellini, os géneros populares da Europa mediterrânea 
conquistaram um lugar na história do cinema, graças 
à competência de meia centena de realizadores, verda­
deiros especialistas do cinema popular, que souberam 
realizar obras comparáveis ao melhor trabalho dos 
mestres da “meia-série” e da série B norte-americana, 
tão elogiados pelos Cahiers du Cinéma16. Entre estes, 
encontramos notáveis “autores de género”, como Sergio 
Leone, Mario Bava e Jean-Pierre Melville, cujo talento 
esteve na origem de obras emblemáticas como O bom, 
o mau e o vilão (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966), O 
ofício de matar (Le samourai, 1967) e Diabolik (1968), 
assim como alguns realizadores bastante prestigiados 
no seio da indústria, casos de Marcel Carné, Alessan­
dro Blasetti, René Clement ou Henry Verneuil, que 
souberam garantir o sucesso internacional de várias 
coproduções de elevado orçamento, como Os trapaceiros 

16	 Cineastas como Jacques Tourneur, Don Siegel, André De Toth, Budd Boetticher, 
Samuel Fuller, Roger Corman, Raoul Walsh, John Huston e Anthony Mann.
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(Les Tricheurs, M. Carné, 1958), A sorte de ser mulher 
(La fortuna di essere donna, A. Blasetti, 1956), À luz 
do sol (Plein soleil, R. Clement, 1960), ou O golpe (Le 
casse, H. Verneuil, 1971).

Ao analisar a obra destes especialistas do cinema 
popular europeu, é possível identificar um gosto algo 
desmesurado pela fantasia, aliado a uma estilização 
maneirista, baseada na hipertrofia do trabalho formal, 
que caracteriza os melhores peplums, westerns e filmes 
de terror europeus, em particular o trabalho de Leone, 
Bava, Cottafavi, Freda e Parolini. Contudo, se o peplum 
reinventou o cinema de aventuras na sua vertente fantás­
tica e mitológica, o western mediterrâneo recriou o mito 
americano e subverteu a sua visão ideológica, através de 
um questionamento dos códigos narrativos e formais do 
western clássico.

Por seu lado, os realizadores gauleses destacaram-se 
no género policial de estilo noir (em França denominado 
de polar), sendo particularmente interessantes os contri­
butos de Julien Duvivier, Henri Decoin e Gilles Grangier, 
que souberam adaptar a estética do film noir americano, 
ao cinema e à realidade sociocultural francesa, abrindo 
caminho ao notável trabalho de Jean-Pierre Melville e ao 
neo-noir de Jaques Deray e Georges Lautner. Igualmente 
relevante foi o trabalho de Philippe de Broca, Gérard 
Oury e Jean Girault na comédia, um género dominado 
pelos italianos, graças à mestria de Dino Risi, Mario 
Monicelli e Vittorio De Sica. Também em Itália, o filme de 
terror (gialo) foi território por excelência dos talentosos 
Mario Bava, Lucio Fulci e Dario Argento, cujo talento 
influenciou realizadores internacionais como Brian De 
Palma e Tim Burton.
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Aos profissionais nascidos nos países da Europa 
mediterrânea, juntaram-se alguns realizadores oriundos 
do cinema de Hollywood, onde haviam trabalhado com 
sucesso durante as décadas de 1940 e 1950, nomeada­
mente André de Toth, Jacques Tourneur, Arthur Lubin e 
Richard Thorpe, que realizaram uma dezena de peplums 
e filmes de aventuras, como A batalha da Maratona (La 
battaglia di Maratona, J. Tourneur & M. Bava, 1959), O 
capitão Morgan (Morgan, il pirata, A. De Toth, 1960), 
Os tártaros (I tartari, R. Thorpe, 1961) ou As aventu-
ras maravilhosas de Karim de Bagdad (Il ladro di Bag-
dad, A. Lubin, 1961). No entanto, foi breve a passagem 
desses especialistas do cinema popular hollywoodiano 
pelos estúdios da Cinecittà, em larga medida porque a 
barreira linguística obrigava-os a trabalharem em parceria 
com correalizadores italianos, que não encaravam esses 
“estrangeiros” como uma mais-valia para a indústria de 
cinema transalpina. A mais notável exceção ao domínio 
dos realizadores franceses e italianos foi o inglês Teren­
ce Young, cuja experiência adquirida em coproduções 
anglo-americanas, incluindo três filmes da série 007, lhe 
permitiu realizar várias coproduções franco-italianas que 
envolveram o Reino Unido.

Uma das críticas que a geração da nouvelle vague 
dirigia ao chamado cinema de “qualité française” era a 
sua enorme dependência de um pequeno grupo de argu­
mentistas, que supostamente sobrepunham a sua própria 
visão do filme, ao trabalho dos realizadores. Adotando 
um modelo narrativo fundamentalmente clássico, os 
géneros populares beneficiaram do talento de argumen­
tistas como Charles Spaak, Michel Audiard, Jean Halain, 
Pascal Jardin, José Giovanni, Sergio Donati, Luciano 
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Vincenzoni, Ennio De Concini ou Bruno Corbucci, que 
souberam estabelecer profícuas colaborações com os 
seus realizadores, na criação de histórias e situações 
memoráveis, cuja preocupação maior era entreter, e não 
desafiar, os espetadores.

Muito importantes foram também os compositores 
que criaram texturas sonoras e melodias inesquecíveis que 
tanto contribuíram para o sucesso dos géneros populares. 
Além do muito celebrado Ennio Morricone, destacaram-
se também os italianos Carlo Savina, Nino Rota, Bruno 
Nicolai e Riz Ortolani, o argentino Luis Enrique Bacalov 
e os franceses Michel Magne, Claude Bolling, Francis 
Lai e Philippe Sarde.

Tal como no cinema de Hollywood, os géneros popu­
lares da Europa mediterrânea são indissociáveis das 
suas estrelas, um conjunto de atores emblemáticos que 
os espetadores identificavam com a comédia, o peplum, 
o filme de capa e espada, o western ou o filme policial. 
À semelhança de Hollywood, os produtores italianos, 
franceses e espanhóis criaram um star system, onde se 
destacaram personalidades inesquecíveis, cujos rostos 
se tornaram familiares do grande público17. Estas estrelas 
ultrapassaram as fronteiras da Europa mediterrânea e, 
tal como os grandes mitos do cinema hollywoodiano, 
foram também coautoras de muitos dos seus próprios 
filmes, pois exerciam grande controle criativo, não apenas 
na sua própria interpretação, mas também na escolha 

17	 Figuras emblemáticas como Steve Reeves e Sylva Koscina (no peplum), Jean 
Marais, Gérard Barray e Mylène Demongeot (no filme de aventuras), Franco Nero, 
Giuliano Gemma e Tomas Milian (no western e no filme policial), e Louis de Funès 
(na comédia).
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Imagem 3. Alain Delon e Romy Schneider. © Jean-Pierre Bonnotte / Gam-
ma-Rapho
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e adaptação dos argumentos, condicionando por vezes 
as opções dos seus realizadores. Nas palavras de Henri 
Decoin: “Nove em cada dez vezes, não é o realizador que 
dirige Jean Gabin, mas Gabin que dirige o realizador” 
(Tavernier, 2016, 01:04).

No início da década de 1950, o italiano Totò e o gau­
lês Fernandel emergiram como grandes vedetas, graças a 
sucessos como Totó Tarzan (Totòtarzan, M. Mattoli, 1950) 
e Dom Camilo (Don Camillo, J. Duvivier, 1952). Dirigidos 
por especialistas como Steno e Julien Duvivier, ambos 
os atores desenvolveram longas e frutuosas carreiras, que 
se estenderam até à década de 1960, graças a êxitos como 
O regresso de Dom Camilo (Il ritorno di Don Camillo, 
J. Duviver, 1953) e Totó, chefe de estação (Destinazione 
Piovarolo, D. Paolella, 1956). Em 1958, os dois mestres 
da comédia popular reuniram-se pela primeira e única 
vez, na coprodução franco-italiana, Totó, Fernandel e a 
lei (La legge è legge, Christian-Jacque, 1958), que estreou 
em Portugal no dia 4 de dezembro de 1958, apenas dois 
meses depois da estreia italiana.

Intimamente associados ao filme policial e de suspense, 
Jean Gabin, Lino Ventura e Alain Delon foram três das 
maiores vedetas do cinema europeu. Celebrizado pelo seu 
trabalho com Jean Renoir, Marcel Carné e Julien Duvivier, 
em filmes como Pépé le Moko (J. Duvivier, 1937), Foi uma 
mulher que o perdeu (Le jour se lève, M. Carné, 1939) e 
A fera humana (La bête humaine, J. Renoir, 1938), Jean 
Gabin optou por deixar a França natal, aquando da ocu­
pação nazi, para trabalhar em Hollywood, onde filmou 
apenas dois filmes, alistando-se em seguida no Exército 
de Libertação Francês. Após a guerra, Gabin regressou 
ao cinema, mas só em 1954, com o filme de gangsters, 
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O último golpe (Touchez pas au grisbi, J. Becker, 1954), 
recuperou a popularidade dos anos 1930. Nas duas déca­
das seguintes, o ator gaulês participou em mais de vinte 
filmes policiais e de suspense, como O Inspector Maigret 
(Maigret et l’affaire Saint-Fiacre, J. Delannoy, 1959), ou O 
sol dos vadios (Le soleil des voyous, J. Delannoy, 1967), 
resultado de coproduções franco-italianas, que obtiveram 
distribuição em dezenas de países.

Filho de emigrantes italianos, Lino Ventura entrou no 
cinema pela mão de Gabin, com quem contracenou (como 
ator secundário) em O último golpe (1954), Caça aos trafi­
cantes (Razzia sur la chnouf, H. Decoin, 1955) e Gangsters 
de Paris (Le rouge est mis, G. Grangier, 1957). Em 1960, 
com Contra todos os riscos (Classe tous risques, C. Sautet, 
1960), Ventura tornou-se uma vedeta europeia, partici­
pando nos anos seguintes em diversos filmes policiais e de 
aventuras, entre os quais sucessos como Cem mil dólares 
ao sol (Cent mille dollars au soleil, H. Verneuil, 1964) e 
Um iate para a Jamaica (L’arme à gauche, C. Sautet, 1965).

Ícone do cinema europeu, o francês Alain Delon foi 
lançado para o estrelato por René Clément, num clássico 
do filme de suspense, À luz do sol (Plein soleil, 1960), cujo 
sucesso resultou no convite para trabalhar em Itália com 
Luchino Visconti e Michelangelo Antonioni, em Rocco e os 
seus irmãos (Rocco e i suoi fratelli, L. Visconti, 1960) e O 
eclipse (L’eclisse, M. Antonioni, 1962). No entanto, grande 
parte da carreira de Alain Delon foi dedicada ao cinema 
de género, em particular o policial e o filme de suspense. 
Com efeito, Delon participou em obras emblemáticas des­
te género, como Assalto ao casino (Mélodie en sous-sol, 
H. Verneuil, 1963), O ofício de matar (Le samourai, J. P. 
Melville, 1967) e Com encontro marcado (Tony Arzenta, 
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D. Damiani, 1973). Em 1969, Alain Delon, Lino Ventura 
e Jean Gabin protagonizaram O clã dos sicilianos (Le clan 
des siciliens, H. Verneuil, 1969), um sucesso internacional, 
coproduzido pela companhia francesa Les Films du Siècle, 
e a major norte-americana Twentieth Century Fox.

Em virtude do sucesso alcançado por filmes como 
As aventuras de Fanfan la Tulipe (Fanfan la Tulipe, C. 
Jacques, 1952), O ouro de Nápoles (L’oro di Napoli, V. 
De Sica, 1954) e Gangsters falhados (I soliti ignoti, M. 
Monicelli, 1958), Gina Lollobrigida, Sophia Loren e Clau­
dia Cardinale, respetivamente, tiveram a oportunidade 
de desenvolver carreiras internacionais, participando em 
produções norte-americanas de grande impacto, como 
Salomão e a Rainha do Sabá (Solomon and Sheba, K. 
Vidor, 1959), El Cid (A. Mann, 1961) e A Pantera Cor-
-de-Rosa (The Pink Panther, B. Edwards, 1963), que 
naturalmente reforçaram o apelo internacional dos seus 
filmes europeus. Contudo, nas respetivas filmografias, 
destacam-se principalmente dezenas de coproduções 
que permitiram a estas atrizes italianas trabalharem nos 
estúdios de Roma, Paris e Madrid, onde contracenaram 
com atores de diversas nacionalidades.

Uma das maiores estrelas transnacionais do cinema 
da Europa mediterrânea foi Romy Schneider, rainha do 
cinema cor-de-rosa germânico, que ganhou notoriedade 
aos 18 anos, quando protagonizou o papel da princesa 
austríaca “Sissi”18. Em 1958, a atriz participou em Cris-

18	 Nomeadamente: Sissi (E. Marischka, 1955), Sissi, a jovem imperatriz (Sissi – Die 
junge Kaiserin, E. Marischka, 1956) e Sissi e o destino (Sissi – Schiksalsjahre einer 
Kaiserin, E. Marischka, 1957), expoentes máximo do heimatfilm alemão, um género 
histórico-folclórico.
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tina (Cristine, P. Gaspard-Hui, 1958), uma coprodução 
franco-ítalo-alemã, na qual contracenou com o estreante 
Alain Delon, de quem ficaria noiva no ano seguinte, facto 
que terá contribuído para a sua decisão de abandonar a 
Alemanha e apostar no cinema franco-italiano. Com efei­
to, no início dos anos 1960, Romy Schneider participou 
em filmes ambiciosos como Duelo na ilha (Le combat 
dans l’île, A. Cavalier, 1961) e Bocaccio 70 (L. Visconti, 
F. Fellini, V. De Sica & M. Monicelli, 1962), assim como 
grandes produções norte-americanas como O cardeal 
(The Cardinal, O. Preminger, 1963) e Os vitoriosos (The 
victors, C. Forman, 1963). No entanto, apesar de ter 
participado em vários filmes de autor19, Romy Schnei­
der alcançou o estatuto de grande estrela do cinema 
europeu graças a enormes sucessos populares, como o 
filme de suspense A piscina (La piscine, J. Deray, 1969) 
ou o filme policial O estranho caso do Inspector Max 
(Max et les ferrailleurs, C. Sautet, 1971) e, em particu­
lar, os dramas domésticos realizados por Claude Sautet: 
As coisas da vida (Les choses de la vie, 1970), César e 
Rosália (César et Rosalie, 1972) e Uma história simples 
(Une histoire simple, 1978), que fizeram da atriz alemã 
(naturalizada francesa) um dos rostos mais emblemáticos 
do cinema europeu deste período.

Um bom exemplo do carácter transnacional do cinema 
da Europa mediterrânea é o curioso percurso da espanhola 

19	 Com Luchino Visconti participou no episódio “Il Lavoro” em Bocaccio 70 e 
Luís da Baviera (Ludwig, 1973), com Orson Welles filmou O processo (Le procès, 
O. Wells, 1962), com Jules Dassin trabalhou em Corações desesperados (10:30 P.M. 
Summer, 1966), com Joseph Losey, filmou O assassinato de Trotsky (The assassina-
tion of Trotsky, 1972) e com Andrzej Zulawski trabalhou em O importante é amar 
(L’important c’est d’aimer, 1975).
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Sara Montiel, que alcançou notoriedade em Espanha e 
Portugal graças ao sucesso de Louca por amor (Locura 
de amor, J. de Orduña, 1948), filme que lhe abriu as 
portas da então pujante indústria mexicana, onde melo­
dramas como Cadeia de mulheres (Cárcel de mujeres, 
M. Delgado, 1951) chamaram a atenção dos produtores 
norte-americanos, que a contrataram para protagonizar 
papéis étnicos em westerns como Vera Cruz (R. Aldrich, 
1954), e o musical Serenata (Serenade, A. Mann, 1956), 
no qual a atriz/cantora ibérica contracenou com o tenor 
Mário Lanza. Foi já como vedeta internacional, em parte 
graças ao seu publicitado romance com Gary Cooper, que 
“Sarita” Montiel regressou a Espanha para filmar (a cores 
e widescreen) O último couplet (El último cuplé, J. de 
Orduña, 1957), um dos maiores sucessos da história do 
cinema espanhol, que estreou com pompa e circunstância 
na enorme sala do Teatro Rialto de Madrid (1.500 lugares), 
onde esteve em exibição durante 325 dias consecutivos. 
Em Portugal, este melodrama musical foi um dos grandes 
sucessos do ano20, garantindo assim a estreia de títulos 
posteriores como A rapariga das violetas (La violetera, 
L. Amadori, 1958), O último tango (Mi último tango, L. 
Amadori, 1960) e Pecado de amor (L. Amadori, 1961), 
obras cuja popularidade no mercado latino-americano 
levariam a grande estrela do cinema espanhol ao Brasil, 

20	 A popularidade de Sara Montiel em Portugal pode ser testemunhada no vídeo 
da passagem da cantora/atriz, por Lisboa, em fevereiro de 1958, onde foi recebida 
por uma multidão entusiasta, sendo entrevistada para a RTP, por Fialho Gouveia. 
Em 1992, a vedeta ibérica regressou a Lisboa, para uma homenagem na Cinemateca 
Portuguesa. Vídeo disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/sara-montiel-fa­
z-escala-em-lisboa/
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para filmar O samba do amor (Samba, R. Gil, 1964) e 
atuar num show especial da TV Record.

Sara Montiel foi o expoente máximo de um géne­
ro cinematográfico extremamente popular, durante as 
décadas de 1940 e 1950, os melodramas musicais, gene­
ricamente denominados de “cine folclórico”, que eram 
protagonizados por grandes estrelas da canção popular 
espanhola, como Lola Flores e Carmen Sevilla (Barahona, 
2022, p. 83). Este género de filmes perdeu popularidade 
no início dos anos 1960, mas a indústria espanhola encon­
trou uma alternativa em duas estrelas juvenis: Joselito e 
Marisol. O primeiro protagonizou, entre 1957 e 1966, 
uma dezena de musicais em que interpretou canções de 
estilo popular. O sucesso destes filmes, de pendor melodra­
mático, abriu as portas dos estúdios mexicanos à jovem 
vedeta, que conquistou o público latino em filmes como 
O pequeno rouxinol (El pequeño ruiseñor, A. del Amo, 
1957) e O cavalo branco (El caballo blanco, R. Baledón, 
1962). Por seu lado, a adolescente Marisol assumiu-se 
como estrela pop, desenvolvendo uma fulgurante carreira 
como atriz e cantora, graças a uma dúzia de comédias 
musicais que, tal como os filmes de Joselito, foram distri­
buídos em Portugal. Numa tentativa de internacionalizar 
os filmes de Marisol, os produtores contrataram o expe­
riente realizador norte-americano George Sherman, para 
realizar A nova Cinderela (La nueva Cenicienta, 1964), e 
o ator-realizador Mel Ferrer para a dirigir em Cabriola 
(1965). O fenómeno Marisol foi de tal ordem que deu 
origem a uma campanha de merchandising nunca vista 
na Península Ibérica.

Neste universo de estrelas e vedetas do cinema da 
Europa mediterrânea, dois portugueses destacaram-se 
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Imagem 4. Cartaz do filme Cabriola (M. Ferrer, 1965). © Guión Produccio-
nes Cinematográficas
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durante as décadas de 1950 e 1960: António Vilar e 
Virgílio Teixeira. No início dos anos 1940, António Vilar 
tornou-se o principal galã do cinema luso, participan­
do em sucessos como O pátio das cantigas (F. Ribeiro, 
1942), Amor de perdição (A. L. Ribeiro, 1943), Inês de 
Castro (J. L. Barros, 1944) e Camões (J. L. Barros, 1946), 
filmes que abriram as portas dos estúdios de Madrid 
à vedeta portuguesa. Em Espanha, Vilar participou em 
cerca de 40 filmes, incluindo títulos como Don Juan (J. 
L. Sáenz de Heredia, 1950), Cristovão Colombo (Alba 
de América, J. de Orduña, 1951), Os irmãos Corsos 
(Los hermanos Corsos, L. Fleider, 1955), El Redentor 
(J. Breen & F. Palacios, 1957), O príncipe acorrentado 
(El príncipe encadenado, L. Lucia, 1960) e o western 
spaghetti Bom funeral, amigos!… paga Sartana (Buon 
funerale amigos!… paga Sartana, G. Carnimeo, 1970). 
Na década de 1950, o florescimento de coproduções, 
com participação de Espanha, permitiu ao ator português 
desenvolver uma carreira internacional, que o levou à 
Argentina para filmar La quintrala (H. Carril, 1954), 
aos estúdios de Roma para participar em O grande 
industrial (Il padrone delle ferriere, A. Majano, 1959), 
e a Paris, onde filmou O califa de Bagdá (Shéhérazade, 
P. Gaspard-Huit, 1963), uma coprodução franco-ítalo­
-espanhola, em que surgiu ao lado de Anna Karina e 
Gérard Barray. Contudo, o grande momento de glória 
na carreira de António Vilar ocorreu em 1959, quando 
foi escolhido para contracenar com Brigitte Bardot – o 
maior símbolo sexual europeu dos anos 1950, no filme 
A mulher e o fantoche (La femme et le pantin, 1958), 
uma coprodução franco-espanhola, realizada pelo his­
tórico Julien Duvivier.



52 — Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea

Virgílio Teixeira tornou-se, uma das maiores vedetas 
do cinema português, ao interpretar José do Telhado ( A. 
Miranda, 1945), seguido de Fado, história d’uma can-
tadeira (P. Queiroga, 1947), onde contracenava com a 
grande Amália Rodrigues. O sucesso abriu-lhe as portas 
do cinema espanhol, onde alcançou popularidade no 
início dos anos 1950, participando em filmes históricos, 
como a coprodução luso-espanhola Rainha Santa (Reina 
Santa, H. Campos & R. Gil, 1949) e Cristovão Colom-
bo (1951), em que contracenou com o seu compatriota 
António Vilar, e melodramas como La hija del mar (A. 
Momplet, 1953). Depois de uma breve passagem por 
Hollywood, onde teve oportunidade de aperfeiçoar o 
seu inglês, regressou a Espanha e, durante uma década, 
participou em diversas produções norte-americanas, 
filmadas no país vizinho – épicos como Alexandre, o 
Grande (1955), A queda do Império Romano (The fall 
of the Roman Empire, A. Mann, 1964) ou Doutor Jivago 
(Doctor Zhivago, D. Lean, 1965), nos quais desempenhou 
papéis secundários. Em 1966, em pleno auge do western 
spaghetti, Virgílio Teixeira foi um dos protagonistas de 
O regresso dos sete magníficos (Return of the seven, 
B. Kennedy, 1966), continuação do western clássico de 
John Sturges Os sete magníficos (The magnificent seven, 
1960), baseado no igualmente clássico Os sete samurais 
(Shichinin no samurai, 1954) de Akira Kurosawa. Na 
sequência de 1966, o ator português surgiu ao lado de 
Yul Brynner, Robert Fuller e Fernando Rey, e nesse mesmo 
ano participou em Dança dos diamantes (A man could get 
killed, R. Neame, 1966), parcialmente filmado em Lisboa, 
e protagonizado por James Garner e Melina Mercouri. 
Em meados dos anos 1960, Virgílio Teixeira participou 
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em algumas produções nacionais, como Passagem de nível 
(A. Rosa, 1965) e A voz do sangue (A. Fraga, 1966), assim 
como as coproduções ítalo-espanholas, Saul e David (F. 
Baldi, 1964) e Surcouf, o maior de todos (Surcouf, l’eroe 
dei sette mari, S. Bergonzelli, R. Rowland, 1966).

Para a dimensão transnacional dos géneros populares 
da Europa mediterrânea, contribuíram, também, diversas 
estrelas do cinema de Hollywood, casos de Henry Fon­
da, Yul Brynner e Anthony Quinn, que protagonizaram 
filmes como A 25.ª hora (La vingt-cinquième heure, H. 
Verneuil, 1965), Aconteceu no Oeste (C’era una volta il 
West, S. Leone, 1968), A Batalha do Neretva (Bitka na 
Neretvi, V. Bulajic, 1969) ou O meu nome é ninguém 
(Il mio nome è Nessuno, T. Valerii, 1973). A esses, jun­
tou-se uma galeria de atores norte-americanos de Série 
B, como Jack Palance, Rory Calhoun, Cameron Mitchel 
ou mesmo Clint Eastwood, hoje um gigante do cinema 
de Hollywood, que viu a sua carreira projetada interna­
cionalmente graças a Sergio Leone, que o escolheu para 
protagonizar a célebre “Trilogia dos dólares”: Por um 
punhado de dólares (Per un pugno di dollari, 1964), 
Por mais alguns dólares (Per qualche dollaro in più, 
1965) e O bom, o mau e o vilão (Il buono, il brutto, il 
cattivo, 1966).

Clint Eastwood não foi o único ator norte-americano 
lançado para o sucesso por Leone. Com efeito, para Por 
mais alguns dólares (1965), o realizador italiano contra­
tou Lee Van Cleef, um ator secundário (desempregado 
em 1964), que Leone recordava ter visto em pequenos 
papéis, nos clássicos O comboio apitou três vezes (High 
Noon, F. Zinnemman, 1952) e Duelo de fogo (Gunfight 
at O.K. Corral, J. Sturges, 1956). Em Por mais alguns 
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dólares (1965), Van Cleef conquistou tal notoriedade, 
que, ao longo da década seguinte, teve oportunidade de 
protagonizar títulos incontornáveis do chamado western 
spaghetti, como O grande pistoleiro (La resa dei conti, S. 
Sollima, 1966), O bom, o mau e o vilão (1966), A morte 
vem a cavalo (Da uomo a uomo, G. Petroni, 1967), Gigan-
tes em duelo (I giorni dell’ira, T. Valerii, 1967) e Sabata 
(Ehi amico… c’è Sabata. Hai chiuso!, G. Paraolini, 1969).

Redescoberto por Hollywood, Clint Eastwood regres­
sou aos EUA, recusando o convite para participar em 
Aconteceu no Oeste (1968)21. A oportunidade chegou, 
desse modo, a Charles Bronson, que, ao protagonizar o 
papel de “Harmónica”, relançou uma carreira até então 
reduzida a papéis secundários22. Foi em Itália e França 
que Bronson se tornou uma estrela, protagonizando fil­
mes policiais e de suspense, como Cidade violenta (Città 
violenta, S. Sollima, 1970), O passageiro da chuva (Le 
passager de la pluie, R. Clément, 1970), Desforra entre 
amigos (De la part des copains, T. Young, 1970), The Vala-
chi papers (L’affaire Valachi, T. Young, 1972), e o western 
Sol vermelho (Soleil rouge, T. Young, 1971), coproduções 
europeias, cujo sucesso internacional permitiu ao ator 
regressar a Hollywood com o novo estatuto de estrela.

21	 Em Hollywood, Eastwood protagonizou westerns, como À sombra da forca 
(Hang ’em high, T. Post, 1968) e Os abutres têm fome (Two mules for sister Sara, D. 
Siegel, 1970), claramente influenciados pelo western spaghetti.

22	 Ao contrário de Clint Eastwood e Lee Van Cleef, Bronson havia desempenhado 
papéis relevantes em grandes sucessos da década de 1960, como Os sete magníficos 
(1960), A grande evasão (The great escape, J. Sturges, 1963), A Batalha das Ardenas 
(Battle of the Bulge, K. Anakin, 1965) e Doze indomáveis patifes (The dirty dozen, 
R. Aldrich, 1967).
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A aposta nos atores norte-americanos representou 
uma estratégia oportunista23, mas eficaz, que teve como 
objetivo aproveitar a familiaridade do público internacio­
nal com o cinema de Hollywood, e assim estabelecer uma 
associação com os géneros populares da Europa mediter­
rânea, tendo em vista conquistar um espaço significativo 
em mercados tradicionalmente dominados pelo cinema 
norte-americano. Com efeito, atores como Lex Barker e 
Gordon Scott, que se notabilizaram em meia centena de 
peplums e filmes de aventuras, filmados nos estúdios da 
Cinecittà, durante os anos 1960, já eram conhecidos do 
público juvenil europeu, porque haviam protagonizado, 
na década anterior, o papel de Tarzan, numa dezena de 
produções dos estúdios de Hollywood.

23	 Inicialmente, vários atores e realizadores italianos, adotaram também pseudónimos 
anglo-saxónicos, o que, juntamente com a participação dos atores norte-americanos, 
valeu aos peplums, filmes de terror e westerns spaghetti, acusações de inautenticidade.



56 — Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea

Imagem 5. António Vilar e Brigite Bardot em A mulher e o fantoche (La 
femme et le pantin, J. Duvivier, 1958). © Dear Film Produzione / Gray-Film 
/ Progéfi



Géneros populares e paraliteratura

Segundo Federica Villa, os anos do pós-guerra assis­
tiram a uma reorganização e expansão dos meios de 
comunicação de massa, que originou um verdadeiro 
sistema integrado dos média (Bertetto, 2012, p. 178), 
permitindo o crescimento exponencial da imprensa, 
da rádio e da indústria discográfica, e culminou com o 
surgimento da televisão. Nesse contexto, o cinema posi­
ciona-se como uma espécie de “hipermédia”, mantendo 
uma posição de liderança, ao acolher dentro de si os 
outros meios de comunicação, cuja imagem contribuiu 
para formar junto do grande público. Com efeito, as 
décadas de 1950 e 1960 representam o culminar de 
um processo de transmigração da chamada paralitera­
tura de aventuras para o grande ecrã, servindo como 
fonte de inspiração para os grandes géneros populares 
deste período: o peplum e o filme de cape et d’épée, o 
filme policial, e o chamado western spaghetti.

Os géneros populares são indissociáveis da cria­
ção literária de Alexandre Dumas, Jules Verne, Emilio 
Salgari, Karl May ou Edgar Rice Burrows, arquitetos 
de um modelo narrativo e criadores de universos fic­
cionais que foram desde cedo assimilados pelo cinema, 
dando origem a um imaginário transnacional, que foi 
partilhado por gerações de leitores e espetadores em 
todo o mundo.
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Se, o romance de folhetim alimentou géneros como 
o peplum e o filme de cape et d’épée (onde devemos 
incluir o filme de piratas); essencialmente dirigidos a 
um público familiar ou infanto-juvenil, a novela poli­
cial e o giallo inspiraram o filme de terror e o chamado 
polar (policial noir), géneros tradicionalmente dirigidos 
ao público adulto. Deste modo, em meados da déca­
da de 1950, coincidindo com o declínio do film noir 
norte-americano (bastante popular em França e Itália), 
cineastas como Jacques Becker, Jules Dassin, Jean-Pierre 
Melville e Claude Sautet, fundiram a novela policial 
com a estética do film noir e desenvolveram o polar, 
em obras como O último golpe (Touchez pas au grisbi, 
J. Becker, 1954), baseado na novela de Albert Simonin, 
Rififi (Du rififi chez les hommes, J. Dassin, 1955), basea­
do na obra de Albert du Breton, ou Contra todos os 
riscos (Classe tous risques, C. Sautet, 1960), adaptado 
da obra de José Giovanni.

A relação entre o filme policial gaulês e a indústria 
livreira foi particularmente importante, destacando-se 
a editora Gallimard, cuja coleção Série noire fornecia 
um imenso repositório de histórias e personagens para 
o polar24. Curiosamente, em alguns casos, foi graças ao 
sucesso dos filmes que estas novelas policiais ganha­
ram o reconhecimento necessário para continuarem a 
ser reeditadas durante vários anos. Até hoje, é prática 
comum da indústria livreira ilustrar as capas dos livros 

24	 Giovanni é um bom exemplo de transferência cultural entre as duas indústrias. 
Autor de quatro novelas editadas pela Série noire, em 1959 foi contratado como 
argumentista, e em 1967 realizou a primeira de 19 longas-metragens, a maioria das 
quais filmes policiais.
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com imagens do respetivo filme, de modo a cativar os 
leitores cinéfilos25.

Um dos mais célebres autores da ficção policial, o 
belga (e francófono) George Simenon, foi também o mais 
adaptado ao cinema durante este período, em parte gra­
ças ao popular ator Jean Gabin, que protagonizou (entre 
outros) três filmes do célebre inspector Maigret: Desafio 
ao crime (Maigret tend un piège, J. Delannoy, 1958), 
O Inspector Maigret (Maigret et l’affaire Saint-Fiacre, 
J. Delannoy, 1959) e A fúria de Maigret (Maigret voit 
rouge, G. Grangier, 1963). Por seu lado, Jacques Becker 
e André Hunebelle revisitaram a tradição dos folhetins 
sobre “mestres do crime”, em Arsénio Lupin (Les aven-
tures d’Arsène Lupin, J. Becker, 1957), baseado na obra 
de Maurice Leblanc, e a trilogia dedicada a Fantômas 
(A. Hunebelle, 1964-1967), inspirada na célebre criação 
da dupla Marcel Allain e Pierre Souvestre.

Um tema ainda largamente por investigar é a relação 
dos géneros populares da Europa mediterrânea com a 
banda desenhada, uma arte profundamente influenciada 
pelo cinema, mas que, ao longo dos anos, tem vindo 
também a exercer grande influência sobre o cinema. 
De facto, as décadas de 1950, 1960 e 1970, represen­
taram uma verdadeira era de ouro da bande dessinée 
franco-belga, dos fumetti italianos e dos tebeos espa­
nhóis. Fortemente influenciada pelo folhetim ilustrado 
do século xix, e pelo cinema clássico de Hollywood, a 

25	 Em 2001, a distribuidora Studio Canal, editou um DVD do filme O último 
golpe (1954), que utilizou na capa a imagem gráfica da coleção Série noire, e convidou 
Patrick Raynal, o então editor da coleção, para apresentar o filme e a sua relação 
com a novela de Albert Simonin.
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chamada 9.ª Arte exerceu uma influência significativa 
no cinema de aventuras, nomeadamente no peplum, no 
filme de capa e espada e no western.

Apesar de (por via literária) ter bebido inspiração 
na história e nos mitos da antiguidade greco-romana, 
o peplum, um género largamente dedicado ao público 
juvenil, revela nas suas estruturas narrativas, simplistas e 
esquemáticas, no gosto pelo exotismo e pelo fantástico, 
e na opção por cores primárias e vibrantes, a influência 
de tebeos espanhóis, como El Capitán Trueno, criação 
da dupla Mora e Ambrós (em 1956), mas acima de tudo 
na longa série de “Aventuras de Tarzan”, desenhadas por 
Russ Maning e Burne Hogarth, que foram publicadas 
em diversas revistas de banda desenhada europeias26.

Com efeito, filmes como Guerrilheiros do Gran 
Khan (Maciste alla corte del Gran Khan, R. Freda, 1961) 
ou Maciste nas minas do Rei Salomão (Maciste nelle 
miniere del re Salomone, P. Regnoli, 1964) funcionam 
enquanto verdadeiros híbridos do tradicional peplum 
italiano e das histórias de Rice Burrows (transpostas 
para as revistas de quadradinhos), como Tarzan e a 
cidade de Opar (Tarzan and the lost city, C. Schenkel, 
1998). Não foi por mero acaso que os ex. Tarzans, Lex 
Barker e Gordon Scott abandonaram os EUA no final 
dos anos 1950, para protagonizar dezenas de filmes de 
aventuras em Itália. Podemos, na verdade, encontrar 
em bandas desenhadas, como TEX (Gian Luigi Bonelli, 
1948) e Jerry Spring (Jifé, 1954), uma etapa funda­

26	 Publicações periódicas como Spirou ou Le Journal Tintin e, em Portugal, O 
Mosquito e Mundo de Aventuras.
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mental no desenvolvimento do que, na classificação 
feliz de Rafael de España (2002), viria a ser o western 
mediterrâneo, popularizado por Sergio Leone e Sergio 
Corbucci, cineastas que, por sua vez, acabariam por 
influenciar autores de bande dessinée, como Charlier & 
Giraud, criadores da clássica banda desenhada As aven-
turas do Tenente Blueberry (1963), ou a dupla Greg & 
Hermann, autores de Comanche (1969).

A relação que se estabeleceu entre o romance de 
folhetim (profusamente ilustrado) e a banda desenhada 
projetou-se posteriormente nos cartazes de cinema que, 
tal como as ilustrações, funcionavam como paratextos27, 
desempenhando um papel importante na imersão do 
leitor no universo narrativo. Deste modo, os cartazes 
desenhados por artistas como Sandro Symeoni, Enzio 
Tarantelli, Rodolfo Gasparri e Enrico de Seta desem­
penharam um papel importante na experiência cine­
matográfica, permitindo que o público identificasse o 
universo ficcional (em particular o género e as estrelas) 
desses filmes, preparando a audiência para o “consu­
mo” de uma determinada narrativa cinematográfica. 
Já nos anos 1960, a banda desenhada transformou-se 
igualmente num paratexto do cinema, servindo por vezes 
como material de promoção de filmes de aventuras que 
procuravam conquistar o público mais jovem.

27	 Gérard Genette introduziu o conceito teórico de paratexto para classificar uma 
variedade de materiais que acompanham um texto literário (Genette; Mclean, 1991). 
Por seu lado, Jonathan Gray expandiu este conceito trazendo-o para o contexto dos 
Média contemporâneos, aplicando-o a elementos como cartazes, videogames, sites e 
merchandising (Gray, 2010, p. 6).
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Imagem 6. Cartaz do filme A máscara do Zorro (Zorro contro Maciste, U. 
Lenzi, 1963)
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Tal como a paraliteratura de aventuras, os géneros 
populares do cinema caracterizam-se por uma ênfase 
na ação, por vezes violenta, desenrolando-se em cená­
rios exóticos – sejam épocas históricas ou paisagens e 
culturas longínquas – e apresentam como protagonistas 
heróis aventureiros e guerreiros, como exploradores ou 
espadachins, mas também tipos sociais que vivem à mar­
gem da sociedade, como piratas, gangsters e pistoleiros.

É precisamente nesta relação que se estabeleceu entre 
o folhetim ilustrado, a banda desenhada e o cinema 
popular que reside a explicação para a estratégia de 
serialização que caracterizou os géneros populares da 
Europa mediterrânea (Di Chiara, 2016), traduzida em 
diversas séries de filmes cujas narrativas esquemáticas 
relatavam as aventuras de personagens como Hércules, 
Maciste e Ursus (heróis do peplum), Sandokan e o Capi­
tão Morgan (no filme de piratas), os cowboys Sabata, 
Django e Sartana, ou o agente especial OSS 117 e o 
super-vilão Fantômas.

Dada a sua ligação com a chamada paraliteratura, 
não surpreende que os géneros populares europeus (com 
exceção de algumas obras28) tenham vindo a ser classifi­
cados como paracinema; conceito teórico introduzido por 
Jeffrey Sconce (1995), para definir um conjunto de filmes 
que, tal como a paraliteratura, é ignorado ou criticado 

28	 Assim como as fronteiras entre a literatura culturalmente legitimada e a parali­
teratura se revelam fluidas, também no caso do paracinema e dos géneros populares 
europeus se verificou uma revalorização da obra de cineastas como Mario Bava, 
Sergio Leone, e Jean-Pierre Melville, cujos filmes mais emblemáticos integram hoje 
o cânone do cinema europeu.



64 — Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea

pelas elites culturais29, pois rompe com os conceitos tra­
dicionais do que a crítica cinematográfica considera ser 
cinema de “qualidade”, uma vez que optam por modelos 
alternativos que se distinguem pelo excesso formal, através 
de uma estética assimiladora do kitsch e da cultura de 
massas (Mathijs & Sexton, 2011).

Na verdade, à semelhança da paraliteratura, quase 
sempre veiculada através de formatos mais adequados 
a uma leitura que acontecia em contextos informais 
ou de lazer (folhetim de jornal, livro de bolso ou revistas 
de banda desenhada), e comercializada em bancas de 
jornais e revistas, o chamado paracinema foi relegado 
para as sessões da tarde (filmes de piratas, westerns e 
peplums), ou sessões da meia-noite (giallos, filmes de 
terror gótico, documentários Mondo), em espaços como 
as salas de cinema de província ou de bairro nos subúr­
bios das cidades e até nos drive-ins dos EUA.

Essa estratégia de distribuição dos géneros populares 
da Europa mediterrânea marcou claramente a receção 
destes filmes, profundamente identificados com a Série B, 
diferenciando-os das grandes produções de Hollywood e 
do cinema de autor (aclamado pelas elites intelectuais), 
que eram exibidos nas melhores salas dos grandes cen­
tros urbanos e no circuito dos festivais de cinema. Com 
efeito, ao contrário dos filmes de autores consagrados, 
como De Sica, Visconti, Godard ou Antonioni, cuja 
respeitabilidade cultural assegurava que as suas obras 

29	 No seu artigo, Scounce refere géneros como o filme de terror (slasher movies), 
sword and sandal movies (que inclui os peplums italianos), as comédias musicais 
protagonizadas por Elvis Presley e Frankie Avalon (beach movies), filmes japoneses 
de ficção científica e filmes de terror como a série Godzilla.
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fossem distribuídas internacionalmente nas versões 
originais, os géneros populares foram, invariavelmente, 
(mal) dobrados em inglês e, frequentemente, editados 
em versões mais curtas, tendo em vista a sua exibição em 
sessões duplas (Wagstaff, 1998)30, num processo que 
(em alguns casos) poderíamos comparar às inúmeras 
“adaptações juvenis” da obra de autores como Dumas, 
Salgari e Verne; alvo de más traduções, que reduziram as 
narrativas a uma intriga básica (dominada pela ação), 
com sacrifício de passagens descritivas, contextualização 
histórica e caracterização psicológica, num processo 
que determinou negativamente a receção crítica desses 
autores (Miller, 2003).

Peplums, westerns e filmes de aventuras, títulos 
como Guerrilheiros do Gran Khan (Maciste alla corte 
del Gran Khan, R. Freda, 1961), A máscara do Zorro 
(Zorro contro Maciste, U. Lenzi, 1963), Sandokan, o 
tigre da Malásia (Sandokan, la tigre di Mompracem, U. 
Lenzi, 1963), Diabolik (M. Bava, 1968), e as diversas 
aventuras de cowboys como Sabata, Django, Trinitá 
ou Sartana (1966-1972) são exemplos de um cinema 
popular que preencheu inúmeras sessões de matiné, em 
milhares de cinemas de bairro ou de província, por toda 
a Europa Ocidental, nas principais cidades do Magreb, 
em Hong Kong e Macau, ou na América Latina, salas 
que constituíram espaços privilegiados de exibição destes 

30	 A este propósito, aconselha-se a leitura de Italian genre films in the world 
market (Wagstaff, 1998, pp. 74-85), no qual o autor oferece vários exemplos deste 
processo de edição, cujo objetivo era reduzir a duração dos filmes de aventuras, para 
distribuição no mercado internacional, onde eram posteriormente exibidos em sessões 
duplas, dirigidas a um público essencialmente juvenil.
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filmes de aventuras mediterrâneos, cujos espetadores 
eram, tantas vezes, os mesmos que liam os livros aos 
quadradinhos, que alimentavam o imaginário de milhões 
de crianças e adolescentes.
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Imagem 7. Cartaz do filme Diabolik (M. Bava, 1968). © Dino de Laurentiis 
Cinematografica / Marianne Productions





PARTE 2 
OS GRANDES GÉNEROS POPULARES DA 
EUROPA MEDITERRÂNEA
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Imagem 8. Clint Eastwood em O bom, o mau e o vilão (Il buono, il brutto, 
il cattivo, S. Leone, 1966). © Produzioni Europee Associate (PEA) / Arturo 
González Producciones Cinematográficas / Constantin Film



Podemos definir o conceito de género cinematográfico 
como uma categoria classificativa baseada nas semelhan­
ças apresentadas por um grande número de filmes que o 
público identifica através de um conjunto de características 
temáticas, narrativas e iconográficas, como o tipo de per­
sonagens retratadas, situações e temas recorrentes, assim 
como elementos cenográficos e iconográficos. Contudo, 
um estudo dos géneros cinematográficos deve sempre 
considerar que estes se situam num contexto histórico e 
sociocultural, sendo o resultado de uma estrutura eco­
nómica e industrial, que tem como objetivo principal 
rentabilizar o seu modelo de negócio31.

No início da década de 1950, a reorganização das 
indústrias de cinema em Itália, França e Espanha permitiu 
implementar um modelo de produção estandardizado, que 
enquadrou os géneros populares num paradigma cinemato­
gráfico, acessível e transversal a todas as idades e condições 
sociais, criando assim um público alargado e relativamente 
homogéneo (Bertetto, 2014, pp. 178-179). Pelo contrário, 
apesar do reconhecimento da crítica e das paixões que 
suscitou junto dos setores intelectuais, o cinema de autor 
nunca constituiu um fenómeno popular (Sorlin, 1991, 
pp. 105-107), ficando bastante aquém do sucesso obtido 
pelas comédias e filmes de aventuras deste período32. Na 

31	 Para uma análise aprofundada dos géneros no cinema, recomendamos ler mais 
em Nogueira (2010).

32	 A título de exemplo, o maior sucesso de 1959, a comédia dramática, A vaca e o 
prisioneiro (La vache et le prisonnier, H. Verneuil, 1959), ultrapassou os 8,8 milhões 
de espetadores no mercado gaulês. Na verdade, só em Paris, o filme de Verneuil, 
protagonizado por Fernandel, obteve 1 milhão e 250 mil espetadores, precisamente 
o dobro daqueles que, em toda a França, foram assistir à segunda longa-metragem 
de Godard, Une femme est une femme (1961). http://www.jpbox-office.com/mobile/
fichfilm.php?id=9391
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verdade, os géneros populares, herdeiros do cinema clássi­
co, funcionaram como contraponto ao neorrealismo e aos 
filmes de autor que estiveram na origem da modernidade 
cinematográfica, nos quais o objeto do cinema devia ser 
o mundo (com o homem e os seus problemas existenciais 
no centro), e não a narração do mundo, através de enredos 
sobre protagonistas heróicos, construídos segundo uma 
cadeia de causa e efeito clara e objetiva.

Nos primeiros anos do pós-guerra, a comédia foi o 
primeiro género popular a demonstrar capacidade para 
ultrapassar as fronteiras nacionais e conquistar um grande 
número de espetadores em vários países europeus e latino-
americanos33, em larga medida porque testemunhava, com 
alguma ironia, uma realidade social em transformação, 
sem, contudo, questionar abertamente os seus valores e 
princípios. São exemplos dessa tendência um conjunto 
de filmes que a criítica italiana designou de neorealismo 
rosa, em particular Dom Camilo (Don Camillo, J. Duvi­
vier, 1952), Pão, amor e fantasia (Pane, amore e fantasia, 
L. Comencini, 1953) e Os galãs do bairro (Poveri, ma 
beli, D. Risi, 1957), que, tal como muitas das comédias 
protagonizadas por Totò34, centravam as suas histórias em 
tipos populares e personagens de classe trabalhadora ou 
da pequena burguesia, que enfrentavam com estoicismo e 
sentido de humor, as dificuldades do dia-a-dia, partilhadas 

33	 A importância deste género na dinâmica da indústria transalpina do pós-guerra, 
é sublinhada por Masolino D’Amico, segundo o qual, em 1950, 28 das 93 longas-
metragens produzidas em Itália foram comédias (D’Amico, 2008, pp. 18-21).

34	 Filmes como Totó procura casa (Totò cerca casa, M. Monicelli, 1949) ou Policias 
e ladrões (Guardie e ladri, Steno & M. Monicelli, 1951).
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Imagem 9. Cartaz do filme Totó, Fernandel e a lei (La legge è legge, Chris-
tian-Jacque, 1958). © Les Films Ariane / Filmsonor / France Cinéma Pro-
ductions
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pela esmagadora maioria dos espetadores de cinema da 
Europa mediterrânea.

Paradoxalmente, uma das grandes figuras da comédia 
popular (juntamente com Totò e Fernandel) foi o aclamado 
mestre do neorrealismo Vittorio De Sica. O realizador de 
obras tão “sérias” como Ladrões de bicicletas (Ladri di 
biciclette, 1948) e Humberto D (1952) coprotagonizou 
com Gina Lollobrigida um dos maiores sucessos deste 
período, o já referido Pão, amor e fantasia (1953), comédia 
que deu origem a três continuações (coprotagonizadas 
por De Sica): Pão, amor e ciúme (Pane, amore e gelosia, 
L. Comencini, 1954), Pão, amor e… (Pane, amore e…, 
D. Risi, 1955), e Pão, amor e Andaluzia (Pan, amor y 
Andalucía, J. Setó, 1958). O último filme da série, uma 
coprodução ítalo-espanhola, refletia uma profunda 
transformação da comédia popular, ao abandonar em 
definitivo o neorealismo rosa, por um estilo moderno e 
cosmopolita, filmando a cores e em formato panorâmico, 
de modo a aproveitar a beleza e o exotismo de cidades 
como Sorrento e Sevilha.

O declínio da comédia popular, no final dos anos 
1950, constituiu na verdade um reflexo das enormes 
transformações socioculturais que se verificaram duran­
te esse período, marcado pelo boom demográfico do 
pós-guerra e o chamado “milagre económico” dos anos 
1960, dando lugar a géneros bastante estilizados, como 
o policial noir, o peplum, o western e o filme de terror 
gótico, cuja emergência coincidiu com um processo social 
que Ennio De Concini classificou de “middle-classici-
zation of the proletariat” (Bondanella, 2009, p. 170). 
Sintoma dessa tendência, nos anos 1960, a comédia 
popular optaria muitas vezes pela paródia a eses géne­
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ros, em filmes como Totó contra Maciste (Totò contro 
Maciste, F. Cherchio, 1962) ou Violência, dinamite e 
boas maneiras (Les tontons flingueurs, G. Lautner, 1963).

Apesar do papel muito relevante da comédia (incluin­
do a chamada Commedia all’italiana dos anos 1960), 
na dinâmica das indústrias de cinema em França, Itália 
e Espanha, o chamado cinema de massas deste período 
caracteriza-se pelo surgimento, apogeu e declínio de 
três grandes ciclos35, que dominaram a coprodução 
cinematográfica na Europa mediterrânea: o peplum e o 
filme de aventuras de cape et d’épée (entre 1958 e 1964), 
o chamado western spaghetti (entre 1965 e 1971), e o 
filme policial e de suspense, que floresceu em França, em 
meados da década de 1950, e assumiu primazia em Itália 
entre 1972 e 1977. Paralelamente a estes, registou-se uma 
produção quantitativamente modesta, mas constante, de 
filmes de terror, género que emerge no início dos anos 
sessenta, graças a obras como The terror of Dr. Hichcock 
(L’orribile segreto del Dr. Hichcock, R. Fredda, 1962), 
Black Sabbath (I tre volti della paura, M. Bava, 1963), 
mantendo a sua vitalidade até inícios dos anos 1980, 
graças ao talento de Mario Bava e Dario Argento.

Estes filmes revelam, contudo, uma linha de conti­
nuidade que aponta para a crescente hibridização dos 
géneros populares, e para o desenvolvimento de um 
modelo cinematográfico transnacional que, nascendo 
numa clara relação com o cinema de Hollywood, e, no 

35	 Em Itália, numa perspetiva meramente industrial, estes ciclos são denominados 
de filones.
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caso do filme de terror, com o cinema britânico36, possui 
raízes em diversas formas da cultura popular europeia, em 
especial no imaginário histórico e lendário, na mitologia 
greco-romana, na novela de aventuras do século xix, na 
novela policial e na banda desenhada.

36	 Influenciados pelo ciclo de adaptações da obra de Edgar Alan Poe, produzidos 
por Roger Corman (1960-1964), e pelo primeiro ciclo de filmes de terror dos estúdios 
britânicos Hammer Film (1956-1960). É significativo que Christopher Lee (o célebre 
Drácula da Hammer) e a atriz britânica Barbara Steele, que trabalhou com Roger 
Corman em O fosso e o pêndulo (The pit and the pendulum, 1961), tenham sido 
duas das principais estrelas do filme de terror gótico italiano.
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Imagem 10. Cartaz do filme Ali Baba e os 40 ladrões (Ali Baba et les 40 
voleurs, J. Becker, 1954). © Les Films du Cyclope



O peplum e o filme de cape et d’épée

O peplum representa um dos produtos mais emblemá­
ticos da indústria cultural transalpina. Enquanto género, 
desempenhou um papel decisivo na evolução do modelo 
industrial, narrativo e tecnológico do cinema italiano, ten­
do constituído um instrumento fundamental na estratégia 
de internacionalização do cinema transalpino.

Em 1962, num artigo da revista Cahiers du Cinéma 
intitulado “L’age du péplum” (Siclier, 1962), Jacques 
Siclier introduziu pela primeira vez o termo peplum, para 
designar um ciclo de filmes de aventuras, inspirados pela 
história, cultura e mitologia-greco romana, que domi­
naram o cinema popular da Europa mediterrânea entre 
1958 e 1964, período durante o qual estima-se que terão 
sido produzidos cerca de centena e meia dessas películas 
(Frayling, 1998, pp. 70-71).

As origens do peplum remontam, contudo, às primei­
ras grandes produções do cinema italiano, nomeadamente 
obras pioneiras como Quo vadis? (E. Guazzoni, 1913), 
Gli ultimi giorni di Pompei (E. Rudolfi, 1913), Cabiria 
(G. Pastrone, 1914) e Maciste (Marvelous Maciste, L. M. 
Borgnetto, 1915), que fascinaram o público da época, 
influenciando os grandes arquitetos do cinema clássico de 
Hollywood, D. W. Griffith e Cecil B. DeMille. Pioneiras 
do formato de longa-metragem, Quo vadis? (1913) e 
Cabiria (1914) distinguiram-se pelo cuidado na recriação 
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Imagem 11. Steve Reeves em Hércules (Le fatiche di Ercole, P. Francisci, 
1958). © Embassy Pictures / Galatea Film / O.S.C.A.R.
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de ambientes históricos e pela espetacularidade e imponên­
cia dos seus cenários, tendo efetivamente lançado as bases 
do cinema épico e bíblico, popularizado por Hollywood.

Estimulada pelo enorme sucesso do ciclo de filmes 
bíblicos produzidos nos anos do pós-guerra pelos estúdios 
de Hollywood, em particular Sansão e Dalila (Samson 
and Delilah, C. B. DeMille, 1949), Quo vadis? (M. Le 
Roy, 1951) e A túnica (The robe, H. Koster, 1953), os 
produtores italianos retomaram a tradição dos filmes 
de ambientação histórica-bíblica e mitológica, em obras 
como Spartaco (R. Fredda, 1953), Ulisse (M. Camerini, 
1954) e Átila (Attila, P. Francisci, 1954), que constituíram 
os protótipos do peplum. No entanto, foi só em 1958, 
graças ao sucesso registado por Hércules (Le fatiche di 
Ercole, P. Francisci, 1958), imediatamente seguido pelo 
de Hércules e a Rainha (Ercole e la Regina di Lidia, P. 
Francisci, 1959), que o peplum se transformou num 
fenómeno de popularidade a nível internacional37.

O apelo deste género deriva, em larga medida, dos 
valores de produção e da capacidade do cinema de recriar, 
de modo plausível, um imaginário histórico, indissociável 
da tradição cultural e artística burguesa do século xix, 
patente na pintura e no romance histórico, mas também 
na ópera e no teatro (Di Chiara, 2016, pp. 12-14). Segun­
do Brunetta: “[…] the historical genre offered enormous 
expressive potential in terms of lighting, the use of lar­
ge casts, and the discovery of the dramatic function of 

37	  Ambos os filmes foram sucessos no mercado anglo-saxónico, graças ao empre­
sário Joseph Levine, que não só comprou os direitos de distribuição, como pagou 
uma grande campanha publicitária para os promover.
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spatial relationships and the plurality of their meaning” 
(Brunetta, 2009, p. 36).

Tendo eclodido em simultâneo com a nouvelle vague 
francesa e o modernismo cinematográfico de Antonioni e 
Fellini, o peplum partiu de um modelo de representação 
em crise (o do cinema clássico de Hollywood), e adotou 
uma estética maneirista, desenvolvida por especialistas 
do género, como Pietro Francisci, Mario Bava, Riccardo 
Freda, Vittorio Cottafavi ou Giorgio Ferroni, que soube­
ram utilizar os novos recursos tecnológicos (em particular 
os formatos de widescreen e a fotografia a cores) para 
recriar com espetacularidade o imaginário histórico e 
mitológico do mediterrâneo ocidental.

Apesar de algumas obras de referência do peplum, 
como A batalha da Maratona (La battaglia di Maratona, 
J. Tourneur & M. Bava, 1959), Gigantes de Roma (Romo-
lo e Remo, S. Corbucci, 1961) e A guerra de Troia (La 
guerra di Troia, G. Ferrone, 1961), beberem inspiração 
na história do mediterrâneo antigo e nas grandes obras 
da literatura clássica, o peplum representa essencialmente 
um cinema de aventuras (por vezes bastante fantasioso), 
caracterizado por um esquematismo narrativo (herdei­
ro do romance de folhetim e influenciado pela banda 
desenhada), típico de géneros populares dirigidos a um 
público maioritariamente juvenil.

Filmes como Hércules (1958), Hércules, o conquis-
tador (Ercole alla conquista di Atlantide, V. Cottafavi, 
1961) ou Hércules contra o vampiro (Ercole al centro de 
la terra, M. Bava, 1962) constituem os exemplos para­
digmáticos deste género, cujo modelo de herói hercúleo 
remonta às personagens de Ursus e Maciste, apresentadas 
pela primeira vez em filmes como Quo vadis? (1913) e 
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Cabiria (1914), respetivamente. Desse modo, um dos 
fatores que mais contribuiu para o êxito do ciclo peplum 
no período de 1958-1964 foi, precisamente, a participação 
de culturistas anglo-saxónicos como Steve Reeves, Reg 
Park e Gordon Scott, que emprestaram a esses filmes um 
elemento de verosimilhança e espetacularidade, graças 
a uma estrutura física adquirida através da prática do 
culturismo, modalidade que, inicialmente, tomara como 
inspiração a arte greco-romana. Igualmente inspirado­
ras da admiração masculina, foram vedetas como Sylva 
Koscina, Gianna Maria Canale, Chelo Alonso, Leonora 
Ruffo e Rossana Podestá, cuja beleza constituiu um dos 
principais atrativos deste género, onde a sensualidade, 
por vezes com contornos homoeróticos, motivou por 
diversas vezes a intervenção dos censores.

Ao contrário das grandes produções históricas e 
bíblicas norte-americanas, os peplums eram produções 
modestas, produzidas em série, de acordo com uma estra­
tégia de reaproveitamento de cenários, guarda-roupa e 
metragem de filmes anteriores, sem qualquer pretensão 
de rigor histórico ou fidelidade às fontes literárias, as 
quais serviam apenas de inspiração para criar uma série 
de aventuras cinematográficas, que refletiam muito mais 
a sensibilidade cultural dos anos 1950 e 1960, do que 
propriamente a cultura do período histórico que preten­
diam evocar.

Produto de uma complexa rede de influências culturais, 
o peplum, tal como o filme policial, o filme de terror e o 
chamado western spaghetti, revela a influência exercida 
pelo cinema de Hollywood, procurando com frequência, 
estabelecer uma ligação com os grandes sucessos do filme 
de aventuras norte-americano. Desse modo, títulos como 



Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea — 83

Imagem 12. Cartaz norte-americano do peplum Guerrilheiros do Gran Khan 
(Maciste alla corte del Gran Khan, R. Freda, 1961). © Panda Film / Gallus 
Films
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O filho de Spartacus (Il figlio di Spartacus, S. Corbucci, 
1962) pretendiam ser uma sequela do épico Spartacus (S. 
Kubrick, 1960), e Os sete gladiadores (I sette gladiatori, 
P. Lazaga, 1962) constitui um remake do western Os 
sete magníficos (The magnificent seven, J. Sturges, 1960).

A importância do peplum na dinâmica industrial 
e criativa dos estúdios transalpinos é evidente quando 
consideramos que esses filmes permitiram a cineastas 
emblemáticos, como Sergio Leone, Duccio Tessari e Mario 
Bava, iniciarem um percurso profissional e artístico mar­
cante, em filmes como O colosso de Rodes (Il colosso 
di Rodi, S. Leone, 1961), O Filho do Trovão (Arrivano 
i titani, D. Tessari, 1962) e Hércules contra o vampiro 
(Ercole al centro de la terra, M. Bava, 1962).

Este género, frequentemente encarado como um ciclo 
bem definido de produção industrial (filone), teve o seu 
epicentro nos estúdios de Roma, uma vez que a maioria 
dos filmes resultou de coproduções lideradas por compa­
nhias transalpinas, como Titanus, Galatea, Panda Film e 
Fono Roma, que estabeleceram parcerias com congéneres 
francesas (Lux Films), espanholas (Procusa e Atenea Films) 
e jugoslavas (Filmservis e Lovcen film), o que permitiu 
tirar proveito das paisagens mediterrânicas da Croácia 
e da Península Ibérica, assim como das infraestruturas 
dos estúdios de Madrid (Sevilla Films Studios) e Belgrado 
(Centralni Filmski Studio Kosutnjak).

Até meados dos anos 1960, o peplum foi o mais pro­
lífico género cinematográfico oriundo da Europa medi­
terrânea, e o seu modelo de produção lançou as bases do 
chamado spaghetti western, mas foi igualmente importante 
para muitos realizadores, atores, e outros profissionais 
de cinema, que se especializaram em géneros como o 
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filme de terror e o filme policial. Na verdade, cineastas 
como Sergio Leone, Mario Bava, Ducio Tessari, Antonio 
Margheriti, Mario Caiano e Umberto Lenzi fizeram o seu 
aprendizado no peplum, e contribuíram ao longo de duas 
décadas para o sucesso comercial do cinema italiano. Por 
outro lado, realizadores com larga experiência na indús­
tria, como Giorgio Ferroni, Riccardo Freda e Vittorio 
Cottafavi, encontraram no peplum novas oportunidades 
de trabalho, utilizando este género como veículo continua­
dor de toda uma tradição cultural e artística que, durante 
as décadas de 1950 e 1960, o cinema transformou em 
cultura de massas. Em filmes como O colosso de Rodes 
(1961), Hércules contra o vampiro (1962) ou Hércules, o 
conquistador (1961), estes realizadores revelaram enorme 
talento no tratamento plástico da imagem, cativando 
assim os espectadores para histórias plenas de aventura 
e fantasia, que muitas vezes se assemelhavam a contos 
de fadas. Segundo Michéle Lagny:

Italian peplum directors often seem to be offering 
us a feast for the eyes, in the form of tableaux 
which rely on compositional devices, colour 
relationships (reds, greens, yellows and blues), 
backlighting and sfumato effects which are all 
common features of pompier paintings (Lagny in 
Dyer, R. & Vincendeau, G. (Ed.), 1992, p. 173).

O sucesso internacional do peplum teve, também, o 
mérito de estimular algumas colaborações entre as pro­
dutoras italianas e as incipientes indústrias de cinema 
do mediterrâneo norte-africano. Desse modo, O filho 
de Spartacus (1962) e a coprodução ítalo-egipcia, O 
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filho de Cleopatra (Il figlio di Cleopatra, F. Baldi, 1964) 
foram filmados no Egipto (vale das pirâmides e Studios 
Misr Guizeh – Cairo), enquanto Os três invencíveis (Gli 
invincibili tre, G. Parolini, 1964) seria filmado na Tunísia, 
tal como o dispendioso As aventuras maravilhosas de 
Karim de Bagdad (Il ladro di Bagdad, A. Lubin, 1961).

Graças a sucessos como Hércules e a Rainha (Ercole 
e la Regina di Lidia, P. Francisci, 1959), Os últimos dias 
de Pompeia (Gli ultimi giorni di Pompei, M. Bonnard, 
1959), A batalha da Maratona (1959), Hércules contra 
o vampiro (1962) ou O filho de Spartacus (1962), o 
peplum conquistou plateias em dezenas de países, esti­
mulando o imaginário de uma geração de espectadores 
que encontrou nesse género um entretenimento pleno de 
aventuras e fantasia.

Apesar da popularidade que alcançou, o peplum nun­
ca mereceu a simpatia da crítica cinematográfica38 nem 
dos espetadores mais exigentes. Na verdade, esses filmes 
destinavam-se a um público maioritariamente juvenil, 
sendo relegados para as sessões de matiné dos cinemas 
de bairro e para o circuito de drive-in nos EUA, onde, 
por vezes, formavam uma double bill (sessão dupla) com 
os filmes de terror da produtora britânica Hammer ou 
da americana AIP de Roger Corman.

O sucesso comercial do género, no início da década 
de 1960, não passou despercebido aos estúdios norte-a­
mericanos, que adotaram a fórmula em Os 300 esparta-
nos (The 300 Spartans, R. Maté, 1962) e Os argonautas 

38	  Exceção feita a um pequeno grupo de críticos franceses, entre os quais, Jacques 
Siclier.
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(Jason and the argonauts, D. Chaffey & R. Harryhausen, 
1963), produções que, como não poderia deixar de ser, 
foram filmadas em Espanha e Itália.

No final dos anos 1960, o peplum já era considerado 
irrelevante no seio da indústria, mas o género inspirou 
novos talentos, como o jovem George Lucas, que reconhe­
ceu a influência de Cottafavi e Francisci no estilo visual 
e fantasioso da trilogia A guerra das estrelas (Brunetta, 
2023, p. 121), ou as duas maiores estrelas do cinema de 
Hollywood das décadas de 1980 e 1990, Arnold Sch­
warzenegger e Silvester Stallone, heróis musculados que 
nunca esconderam a sua admiração por Steve Reeves e Reg 
Park, os culturistas tornados atores, que protagonizaram 
dezena e meia de peplums que obtiveram distribuição no 
mercado internacional39.

Em pleno século xxi, a herança do peplum revela-se 
num variado conjunto de filmes de aventuras e fantasia, 
cuja ação decorre no passado remoto da Antiguidade. 
Assim, filmes como a trilogia A múmia (The mummy, S. 
Sommers, 1999; The mummy returns, S. Sommers, 2001; 
e The mummy: Tomb of the Dragon Emperor, R. Cohen, 
2007), 300 (Z. Snyder, 2006), A última legião (The last 
legion, D. Lefler, 2007), Confronto de titãs (Clash of 
the titans, L. Letterier, 2010), Imortais (Immortals, T. 
Singh, 2011), Pompeia (Pompeii, P. W. S. Anderson, 2014), 
Hercules (B. Ratner, 2014) e Deuses do Egipto (Gods of 
Egypt, A. Proyas, 2016) utilizam a Antiguidade como 

39	  A carreira de Schwarzenegger é indissociável deste género, pois ficou a dever 
a sua ascensão meteórica ao sucesso de Conan e os bárbaros (Conan the barbarian, 
J. Milius, 1982) e Conan, o destruidor (Conan the destroyer, R. Fleischer, 1984), 
bastante influenciados pelo peplum.
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cenário e pretexto para uma narrativa totalmente fanta­
siosa, baseada num imaginário lendário, que tem mais 
a ver com a banda desenhada e a estética do videojogo 
do que com qualquer pretensão de realismo ou verosi­
milhança histórica.

Apesar de quase sempre analisados como ciclos cine­
matográficos distintos, é possível estabelecer uma rela­
ção entre o chamado filme de cape et d’épée francês e o 
peplum italiano. Com efeito, ambos os ciclos nasceram 
num mesmo contexto sociocultural (o boom económico 
do pós-guerra e o declínio dos estúdios de Hollywood) e 
industrial (o modelo de coprodução, que visava conquistar 
um publico transnacional).

Tal como o peplum, o filme de aventuras de cape 
et d’épée nasceu numa íntima relação com formas tra­
dicionais da cultura popular europeia, em particular o 
romance de folhetim ilustrado do século xix e a banda 
desenhada, mas também sob a influência direta de clás­
sicos do cinema de aventuras de Hollywood, como O 
Capitão Blood (Captain Blood, M. Curtiz, 1936), O sinal 
de Zorro (The mark of Zorro, R. Mamoulian, 1940), 
O facho e a flecha (The flame and the arrow, J. Tour­
neur, 1950), Scaramouche (G. Sidney, 1952), Ivanhoe 
(R. Thorpe, 1952) e O pirata vermelho (The crimson 
pirate, R. Siodmak, 1952).

Do mesmo modo que o grande ciclo do peplum italia­
no (1958-1964) remonta a um pequeno conjunto de filmes 
coproduzidos por companhias transalpinas e gaulesas em 
meados da década de 1950, também o ciclo de filmes de 
cape et d’épée deste período teve o seu início com três 
coproduções que foram decisivas no desenvolvimento 
do género: As aventuras de Fanfan la Tulipe (Fanfan la 
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Tulipe, C. Jacques, 1952), Os três mosqueteiros (Les trois 
mousquetaires, A. Hunebelle, 1953) e As aventuras de 
Cadet Rouselle (Cadet Rouselle, A. Hunebelle, 1954). No 
entanto, à semelhança do peplum, foi na temporada de 
1958-1959, com a estreia de O cavaleiro da torre (La tour 
prends gard, G. Lampin, 1958) e O corcunda (Le bossu, 
A. Hunebelle, 1959), que o filme de aventuras de capa 
e espada atingiu um pico de popularidade, traduzido 
num aumento significativo do número de filmes deste 
género produzidos em França, Itália e Espanha, até ao 
declínio provocado pela eclosão do euro-western na 
temporada de 1964-196540.

Ao contrário dos muitos peplums e filmes de capa e 
espada, produzidos nos estúdios de Roma, invariavelmente 
protagonizados por estrelas anglo-saxónicas (importadas 
de Hollywood), o filme de cape et d´épée franco-italiano 
apostou em vedetas francesas e italianas, tendo como 
protagonistas mais emblemáticos Jean Marais e Gerard 
Barray, aos quais se juntaram atores oriundos da comé-
die-française, que serviram como elemento de prestigio, 
tendo em vista uma estratégia de respeitabilidade cultural, 
que remontava ao chamado film d’arte, desenvolvido no 
inicio do século xx pela Pathé Frères. Ainda que inspirado 
pelo enorme sucesso do cinema de aventuras históricas, 
produzido nos estúdios de Hollywood, o filme de capa e 
espada gaulês nunca procurou criar meros fac-similes dos 
filmes de Hollywood, procurando antes posicionar-se na 
tradição francesa du film de qualité (baseado em adap­

40	  Este ciclo de filmes de cape et d’épée ficou a dever-se, largamente, aos realiza­
dores André Hunebelle, Bernard Borderie e Christian-Jacque.
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tações de obras literárias de prestígio e numa riquíssima 
tradição teatral41), ao enfatizar os valores de produção 
e uma mise-en-scène cuidada – onde se destacavam os 
palácios e castelos em que decorria a intriga42, e um 
gosto pela teatralidade, que se traduzia, por vezes, no 
envolvimento dos protagonistas com troupes ambulantes, 
herdeiras da commedia dell’arte.

Para além de homenagear as formas de entretenimento 
popular que antecederam o cinema, através de um olhar 
afetuoso sobre o mundo do espetáculo e o estatuto social 
do ator na sociedade francesa dos séculos xvii e xviii, 
obras como As aventuras de Fanfan la Tulipe (1952), As 
aventuras de Cadet Rouselle (1954), O cavaleiro da torre 
(1958), O capitão sem medo (Le capitaine Fracasse, P. 
Gaspard-Huit, 1961) e Cartouche (P. De Broca, 1962) 
adotam um tom cómico e, por vezes, satírico, oferecendo 
uma visão da história que contrasta com a representação 
totalmente acrítica das estruturas sociais no filme de 
aventuras de Hollywood.

O ciclo de filmes de cape et d’épée deste período 
deveu-se, largamente, aos esforços de dois realizadores/
produtores: André Hunebelle, através da P.A.C. – Pro­
duction Artistique et Cinématographique, e Bernard 
Borderie, com a Borderie Films, em parceria com a 
CICC – Compagnie Industrielle et Commerciale Ciné­
matographique. Ambos souberam aproveitar os apoios 

41	  Importa sublinhar que muitos dos folhetins de cape et d’épée tiveram desde 
cedo versões teatrais e que autores como Alexandre Dumas e Jules Verne escreveram 
várias obras para o palco.

42	  O que permitia criar um efeito naturalista que contrastava com o artifício 
patente na grande maioria dos filmes de capa e espada norte-americanos, filmados 
nos falsos décors dos estúdios californianos.
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financeiros previstos nos acordos de coprodução para 
recriar, no grande ecrã, os clássicos do roman-feuilleton 
(folhetim ilustrado), em O corcunda (Le bossu, A. Hune­
belle, 1959), baseado na obra de Paul Féval, O grande 
capitão (Le capitan, A. Hunebelle, 1960), Uma espada e 
uma mulher (Le chevalier de Pardaillan, B. Borderie, 1962) 
e O espadachim diabólico (Hardi Pardaillan, B. Borderie, 
1964), todos baseados na obra de Michél Zévaco; Os 
três mosqueteiros (Les trois mousquetaires: Les ferrets 
de la reine, B. Borderie, 1961) e Os três mosqueteiros: 
A vingança de Milady (Les trois mousquetaires: La ven-
geance de Milady, B. Borderie, 1961), baseados na obra 
de Alexandre Dumas; assim como a trilogia dedicada às 
aventuras de Angélique (Borderie, 1964-1966), baseada 
nos populares romances de Anne e Serge Golon. Com 
efeito, em França, Borderie e Hunebelle foram os principais 
adeptos da estratégia de serialização que caracterizou o 
peplum e o western mediterrâneo43.

Ao evocar a história e a herança cultural (literária e 
teatral) gaulesa, e ao privilegiar os atores e técnicos fran­
ceses, o filme de cape et d’épée aderia aos princípios orien­
tadores dos acordos de coprodução estabelecidos entre 
França e Itália, os quais, segundo Paola Palma, para 
além de estruturarem sob o aspeto económico o sistema 
de coprodução, estabeleciam como objetivo primordial 
proteger e promover o prestígio da tradição técnica e 
criativa das duas indústrias cinematográficas, através 
de uma aposta em filmes de qualidade que permitissem 

43	  A estes títulos, devemos juntar O conde de Monte Cristo (Le comte de Monte 
Cristo, C. Auntant- Lara, 1961) e A tulipa negra (La tulipe noire, C. Jacques, 1964), 
baseados na obra de Alexandre Dumas.
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preservar, cultivar e exportar a cultura dos dois países 
(Palma, 2017, pp. 215-234).

A tradição gaulesa do filme de cape et d’épée esten­
deu-se até inícios do século xxi, em obras como Cyrano 
de Bergerac (J.-P. Rappeneau, 1990), A filha de D’Ar-
tagnan (La fille de D’Artagnan, B. Tavernier, 1994), O 
corcunda (Le bossu, Philippe de Broca, 1998), O pacto 
dos lobos (Le pacte des loups, C. Gans, 2001) e Fanfan, 
o sedutor (Fanfan la Tulipe, G. Krawczyk, 2003), que, 
apesar de algum sucesso, foram os últimos exemplos 
relevantes de um género que parece estar em vias de 
extinção. Quem sabe, a estreia, em 2023, de Les trois 
mousquetaires: D’Artagnan e Les trois mousquetaires: 
Milady (M. Bourboulon), um díptico baseado no imortal 
romance de Alexandre Dumas, protagonizado pelas vede­
tas transnacionais, Eva Green, Mads Mikkelsen e Vincent 
Cassel, possa reavivar o interesse do grande público pelo 
filme de cape et d’épée.
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Imagem 13. Cartaz do filme Os três mosqueteiros (Les trois mousquetai-
res: Les ferrets de la reine, B. Borderie, 1961). © Films Borderie / Les Films 
Modernes / Le Film d’Art



O western mediterrâneo

Tal como o peplum, o chamado western spaghetti 
representa um dos produtos mais emblemáticos da indús­
tria cultural transalpina. Com perto de quinhentos filmes, 
produzidos durante as décadas de 1960 e 1970, uma 
centena dos quais foram distribuídos no mercado anglo-
saxónico44, este género desempenhou um papel decisivo 
na internacionalização e rentabilização das indústrias de 
cinema italiana e espanhola45.

Em 1955, André Bazin definiu o western como “o 
cinema americano por excelência” (Bazin, 1992, pp. 243-
253), mas na verdade este género cinematográfico nunca 
foi um fenómeno exclusivo dos EUA. Quando Bazin assi­
nou o seu artigo, o western de Hollywood vivia um apogeu 
criativo, graças ao trabalho de cineastas como John Ford, 
Howard Hawks, Anthony Mann, Delmer Daves ou Budd 
Boetticher. Contudo, menos de uma década passada sobre 
a publicação do artigo de Bazin, o western de Hollywood 
atravessava uma profunda crise, causada pelo declínio 
do sistema de produção dos estúdios e pela concorrência 

44	 Para uma listagem detalhada dos westerns produzidos no sul da Europa que 
foram distribuídos nos EUA e no Reino Unido, consultar Fisher (2014).

45	 Entendidos como filmes de aventuras, o western spaghetti estabeleceu uma 
linha de continuidade com o peplum, género onde Sergio Leone, Sergio Corbucci e 
Giorgio Ferroni demonstraram pela primeira vez o seu talento para o cinema de ação 
no início dos anos 1960.
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dos westerns televisivos46, que provocou uma carência de 
“produto”, em mercados internacionais como a América 
Latina, as Caraíbas e a Europa mediterrânea47, territó­
rios em que a maioria da população não tinha acesso à 
televisão, mas onde os westerns continuavam a registar 
enorme popularidade.

Curiosamente, a resposta para a crise do mais emble­
mático género cinematográfico norte-americano, surgiu na 
Europa mediterrânea, onde o western ganhou novo fôlego 
criativo em meados da década de 1960. Pejorativamente 
apelidados de spaghetti westerns pela crítica anglo-saxónica, 
para quem os westerns europeus careciam de legitimidade 
cultural, este vasto conjunto de filmes representa um dos 
mais influentes contributos dos géneros populares europeus 
para a história do cinema (Frayling, 1998, pp. 121-137).

O declínio da produção de westerns em Hollywood 
abriu uma janela de oportunidade para a indústria de 
cinema da Europa mediterrânea, levando produtoras ita­
lianas, como PEA – Produzione Europee Associate, Dino 
de Laurentis Cinematografica, Procusa, Fono Roma e Fida 
Cinematografica, a estabelecerem frutuosas parcerias com 
produtoras espanholas como P. C. Balcazar, Copercines e 
Estela Films ou a francesa Les Films Corona, que resulta­
ram no ressurgimento do western.

46	 Séries televisivas como Bonanza (1959-1973), Wanted Dead or Alive (1958-
1961), The Rifleman (1958-1963), Wagon Train (1957-1965) e Rawhide (1959-1965) 
prendiam semanalmente milhões de espetadores ao pequeno ecrã, contribuindo para a 
crise que os estúdios de Hollywood enfrentaram durante as décadas de 1950 e 1960.

47	 No final da década de 1960, o número de filmes italianos exibidos em países 
como Portugal, Espanha, Grécia e Turquia, já superava os americanos, em larga 
medida graças à enorme popularidade dos westerns mediterrâneos (Eleftheriotis, 
2001, p. 106).



96 — Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea

Imagem 14. Cartaz do filme Aconteceu no Oeste (C’era una volta il West, 
S. Leone, 1968).© Rafran Cinematografica / San Marco / Paramount Pic-
tures
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Um dos pioneiros do western, oriundo da Europa 
mediterrânea, foi o espanhol Joaquín Luis Romero Mar­
chent, que realizou, nas áridas planícies de Almeria (e 
nos estúdios de Madrid), filmes como Por um punhado 
de prata (Tres hombres buenos, 1963) e Minha lei é o 
gatilho (El sabor de la vengaza, 1963), que antecederam 
a entrada em força dos realizadores italianos no género 
(Urquijo in Navarro, 2002, pp. 195-205). No entanto, se 
até meados dos anos 1960 os westerns europeus manti­
veram uma íntima relação com a tradição de Hollywood, 
optando por imitar os seus modelos narrativos e formais 
com resultados pouco interessantes, a entrada em cena 
do realizador italiano Sergio Leone veio mudar para 
sempre a história deste género cinematográfico. Com Por 
um punhado de dólares (Per un pugno di dollari, 1964) 
e Por mais alguns dólares (Per qualche dollaro in più, 
1965), produzidos em Itália e Espanha, entre o verão 
de 1964 e o outono de 1965, Sérgio Leone reinventou 
um género em declínio e abriu caminho aos seus com­
patriotas: Sergio Corbucci, Duccio Tessari, Giancarlo 
Parolini, Tonino Valerii, Giulio Petroni e Sergio Sollima, 
a quem se ficaram a dever os mais importantes westerns 
europeus.

Segundo Frayling, o chamado western spaghetti foi 
largamente desenvolvido por realizadores e argumentistas 
oriundos do sul de Itália, sendo a maioria destes filmes 
produzidos para o público dessa região (Frayling, 1998, 
p. 63). Por seu lado, Pugliese considera que as grandes 
comunidades de emigrantes italianos em países como 
EUA e Austrália contribuíram decisivamente para o seu 
sucesso internacional (Pugliese, 2017, p. 15), mas isso 
não explica a popularidade que alcançaram em países 
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como Portugal, Espanha, Grécia ou Marrocos, onde a 
comunidade italiana era bastante pequena. Na verdade, 
o apelo do western spaghetti não se deveu apenas à fami­
liaridade do espetador com as convenções de um popular 
género hollywoodiano, mas também a uma sensibilidade 
mediterrânea, nascida das afinidades histórico-culturais 
partilhadas entre os povos do sul da Europa e os países 
da América Latina48.

Desde a Antiguidade, os vários povos que habitam a 
grande bacia do Mediterrâneo (num convívio tantas vezes 
conflituoso) têm partilhado entre si valores culturais. A 
necessidade de encontrar novos territórios e o fascínio 
pela aventura e o desconhecido são aliás características 
que as antigas civilizações do Mediterrâneo legaram às 
nações ibéricas que levaram a cabo a expansão marítima 
dos séculos xv e xvi, abrindo as portas à colonização da 
América do Norte e à chamada “Conquista do Oeste” 
no século xix, epopeias que inspiraram obras como a 
Odisseia de Homero, Os Lusíadas de Luís Vaz de Camões 
e as Leatherstocking Tales de James Fenimore Cooper, 
criadores de um imaginário coletivo com raízes históricas, 
que a indústria de cinema desde cedo utilizou, desenvol­
vendo géneros como o peplum e o western. Nas palavras 
de Sergio Leone:

Estou convencido de que o maior escritor de wester-
ns foi Homero, pois ele escreveu histórias fabulosas 

48	 Fator que pode explicar a popularidade destes westerns em países como Brasil, 
Argentina, Venezuela e México, onde, além da influência cultural dos colonizadores 
ibéricos, residiam, em meados do século xx, importantes comunidades de emigrantes 
italianos, espanhóis e portugueses.
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sobre os feitos de heróis individuais – Aquiles, Ajax 
e Agamenon – que são todos protótipos dos perso­
nagens interpretados por Gary Cooper, Burt Lan­
caster, James Stewart e John Wayne. As histórias de 
Homero são as grandes narrativas mitológicas do 
herói individual, além de serem protótipos para 
todos os outros temas do faroeste – as batalhas, 
os conflitos pessoais, os guerreiros e suas famí­
lias, as jornadas por vastas distâncias – criando, 
inadvertidamente, os primeiros cowboys (Leone 
in Frayling, 1998, pp. 75-76).

Maioritariamente filmados nas paisagens do sul de 
Espanha, em particular no deserto de Tabernas (perto 
de Almeria) e Hoyo de Manzanares (arredores de Madrid), 
cuja geografia apresentava semelhanças com as do Méxi­
co e de estados norte-americanos como o Texas, Novo 
México e Arizona, estes filmes revelam uma identidade 
própria que transpira nos elementos geográficos e cultu­
rais do Mediterrâneo. Com efeito, os protagonistas do 
western mediterrâneo, entre os quais atores latinos como 
Tomas Milian, Gian Maria Volonte, Giuliano Gemma e 
Mario Brega montam cavalos andaluzes (aparelhados 
com as típicas selas da região) e percorrem as paisagens 
do sul de Espanha, incluindo a pequena localidade de Los 
Albaricoques (perto de Almeria), com a sua arquitetura 
tipicamente mediterrânea de influência islâmica49.

49	 Cenário de filmagem para filmes como a “Trilogia dos dólares” de Sergio Leone 
ou Tepepa (1969).
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Por outro lado, as bandas sonoras destes westerns, 
cujo grande criador foi o compositor italiano Ennio Mor­
ricone, distinguem-se da tradição sinfónica do cinema 
de Hollywood, através de uma sonoridade que revela as 
marcas da herança cultural mediterrânica, com a utili­
zação de instrumentos musicais como bandolins, cítaras, 
acordeões e o marranzanu, recursos aos quais se juntava 
o assobio (do colaborador de Morricone, Alessandro 
Alessandroni), utilizado de forma melódica nas bandas 
sonoras de filmes tão populares como O bom, o mau e 
o vilão (1966).

Uma dos elementos desta “mediterraneidade”, que 
caracteriza os westerns produzidos no sul da Europa, 
reside numa herança católica, cuja iconografia marca 
visualmente diversos filmes, onde podemos encontrar 
referências à “Crucificação” ou à “Última Ceia”, como 
Por um punhado de dólares (Per un pugno di dollari, S. 
Leone, 1964), Django (S. Corbucci, 1966), Django mata 
(Se sei vivo, spara, G. Questi, 1967) ou O regresso de Ringo 
(Il ritorno di Ringo, D. Tessari, 1965), sendo este último 
uma curiosa versão da Odisseia de Homero, na qual o 
realizador filma uma longa cena em que o protagonista 
surge enquadrado junto à imagem de Santo António (de 
Lisboa e Pádua), um dos santos de maior devoção nos 
países do sul da Europa e na América Latina. A tradição 
cultural católica transpira igualmente em títulos invulgares 
como Chamam-me Aleluia (Testa t’ammazzo, croce… 
sei morto – Mi chiamano Alleluja, G. Carnimeo, 1971) 
e O seu nome é Espírito Santo (Uomo avivsato mezzo 
amazzato… Parola di Spirito Santo, G. Carnimeo, 1972).

Recheados de referências aos grandes westerns clássi­
cos, os melhores westerns mediterrâneos revelavam uma 
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Imagem 15. Cartaz do filme O regresso de Ringo (Il ritorno di Ringo, D. Tes-
sari, 1965). © Produzioni Cinematografiche Mediterranee (PCM) / Rizzoli 
Film / Balcázar Producciones Cinematográficas
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sensibilidade pós-moderna. Contrariamente ao cinema de 
Hollywood, que abordava o mito do Oeste e o seu folclore, 
os westerns de Leone, Valerii ou Barboni são filmes sobre 
filmes, obras conscientes de uma tradição cinematográfica 
que estes realizadores admiravam, mas à qual não perten­
ciam. Na verdade, os seus filmes revelam um processo de 
apropriação, mas também de reinterpretação de elementos 
da cultura norte-americana, e não uma mera imitação 
de modelos culturais (Fisher, 2014, p. 11). Tal como os 
westerns germânicos, baseados na obra do escritor Karl 
May50, os westerns mediterrâneos devem ser interpreta­
dos como manifestação de uma tradição alternativa de 
representação do Oeste americano (Bergfelder, 2005, p. 
173). Com efeito, um dos aspetos mais interessantes desses 
filmes reside precisamente no modo como eles violam as 
convenções do western hollywoodiano, distinguindo-se 
deles pelo tratamento mais explícito da violência e pela 
amoralidade dos protagonistas. Na visão mediterrânea 
do Oeste americano, o cowboy clássico (tradicionalmente 
ao serviço da comunidade) cedeu o lugar ao caçador de 
prémios profissional, deixando o xerife de ser um digno 
representante da lei para simbolizar antes a hipocrisia e o 
poder corruptor das elites socioeconómicas (latifundiários 
e banqueiros). Assim, o herói do western europeu já não 
se define pela sua superioridade moral, mas antes pelo 
virtuosismo no manejo das armas e a brutalidade com 
que enfrenta os seus inimigos.

50	 Um pequeno ciclo, que inclui uma dezena de westerns, coproduzidos por com­
panhias alemãs, jugoslavas e italianas, entre 1963 e 1968.
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Apesar da enorme admiração que nutriam pelo tra­
balho dos seus colegas norte-americanos, os realizadores 
e argumentistas do sul da Europa protagonizaram uma 
rotura com a tradição narrativa e formal do western de 
Hollywood. Filmes como O bom, o mau e o vilão (1966), 
Django (1966), A morte vem a cavalo (Da uomo a uomo, 
G. Petroni, 1967), Gigantes em duelo (I giorni dell’ira, 
T. Valerii, 1967) ou Sabata (Ehi amico… c’è Sabata. Hai 
chiuso!, G. Paraolini, 1969) revolucionaram o western, 
graças a um estilo maneirista/barroco, através do qual 
cineastas como Leone e Parolini introduziram uma dimen­
são operática e um sentido de humor irónico, herdeiro da 
commedia dell’arte e, em particular, do romance picaresco, 
bem característico da cultura dos países mediterrâneos 
(De España, 2002, p. 50), especialmente da comédia ita­
liana, espanhola e portuguesa, onde o protagonista era, 
frequentemente, um vigarista de baixa condição social que 
vivia de expedientes51, servindo de modelo a personagens 
como Tuco e Cuchillo, protagonizados respetivamente 
por Eli Wallach e Tomas Milian, em O bom, o mau e o 
vilão (1966) e Corre, homem, corre (Corri uomo corri, 
S. Donati, 1968).

Claramente distinta da tradição clássica de Hollywood, 
a mise-en-scène do western mediterrâneo substituiu as 
referências pictóricas norte-americanas que definiam 
visualmente a obra de Ford e Hawks (em particular 
Frederic Remington e Charles M. Russell) por um estilo 
de composição e iluminação herdeiro da grande pintura 

51	 Um personagem-tipo, magnificamente interpretado por atores como Totò e 
Vitorio Gassman em Itália, ou António Silva e Vasco Santana em Portugal.
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renascentista e barroca, graças ao talento de diretores de 
fotografia como Tonino Delli Colli. Segundo Pugliese, em 
Aconteceu no Oeste (C’era una volta il West, S. Leone, 
1968), Leone revela a influência do pintor espanhol Diego 
Velázquez, cuja obra-prima, “Las Meninas”, o realizador 
admirou longamente, aquando da sua visita ao Museu 
do Prado (Pugliese, 2017, p. 54).

Uma das características que distinguiam o western 
mediterrâneo da produção norte-americana era a ênfase 
colocada na violência física, sexual e psicológica das suas 
histórias52, elemento que os realizadores enfatizavam atra­
vés da utilização da música, um dos elementos formais que 
mais contribuiu para a originalidade (e popularidade) do 
western mediterrâneo. Com efeito, as inovadoras bandas 
sonoras compostas por artistas como Ennio Morricone, 
Riz Ortolani, Bruno Nicolai ou Luis Bacalov pontuam 
fortemente a ação e, ao tornar o espetador consciente do 
seu efeito dramático, rompem o efeito de transparência 
do cinema clássico.

Aliadas às inovadoras texturas musicais de Morricone 
ou Ortolani, surgiam com frequência os opening titles 
animados em rotoscope, cuja estética Pop Art revela a 
influência do trabalho de Maurice Binder em filmes bri­
tânicos como 007 – Agente Secreto (Dr. No, T. Young, 
1962) e A sombra de uma fraude (The Running Man, 
C. Reed, 1963), um dos elementos que contribuiu para 
uma certa “modernidade” de estilo, que explica o sucesso 
internacional de vários desses filmes.

52	 Elementos que motivaram a intervenção da censura portuguesa em vários 
westerns (Morais, 2017).
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Um outro elemento característico dos westerns de 
Leone, Parolini e Corbucci, igualmente revelador da 
influência dos filmes da série 007, é o seu fetichismo 
pelos mais diversos tipos de armas (pistolas, espingardas 
e metralhadoras), que assumem um papel central na mise-
en-scène, excedendo a sua função narrativa. Escolhidos 
pelas suas qualidades visuais, esses objetos constituíam 
pontos de referência, numa montagem que, ao contrário 
do estilo clássico americano, não dependia da lógica do 
ponto de vista dos protagonistas (Eleftheriotis, 2001, 
pp. 122-123).

Contemporâneos da guerra do Vietnam, dos conflitos 
coloniais africanos e do movimento de guerrilha liderado 
por Ernesto “Che” Guevara, os westerns mediterrâneos 
não deixaram de refletir a complexa realidade social e 
política da década de 1960. Filmes como O mercenário 
(Quien sabe?, D. Damiani, 1966), O grande pistoleiro 
(La resa dei conti, S. Sollima, 1966), Face a face (Faccia 
a faccia, S. Sollima, 1967), Os assassinos também choram 
(Requiescant, C. Lizzani, 1967), Corre, homem, corre 
(1968), Pistoleiro profissional (Il Mercenário, S. Corbucci, 
1968), Tepepa (S. Leone, 1969) e Aguenta-te, canalha! 
(Giù la testa, S. Leone, 1971) utilizam a revolução mexi­
cana e a relação entre o camponês revolucionário e o 
gringo mercenário, como alegoria da relação dos EUA e 
potencias europeias com as nações (e povos) do chamado 
“terceiro mundo”, utilizando como protagonistas atores 
latinos, como o cubano Tomás Milián, o sueco de origem 
colombiana Lou Castel e os italianos Franco Nero e 
Gian Maria Volonté, que contribuíram para uma maior 
identificação do público com os personagens, como o 
camponês “Cuchillo”, o rebelde “Chuncho” e o revolu­
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cionário “Tepepa”, paradigmas de uma representação 
sociocultural, bem distinta do folclore norte-americano 
veiculado pelos westerns clássicos de Hollywood.

Com efeito, durante os anos 1960, um conjunto de 
realizadores e argumentistas, com convicções políticas 
de esquerda, em particular Sergio Sollima, Damiano 
Damiani, Carlo Lizzani e Giulio Petroni53, introduziram 
uma nova consciência política no western, subvertendo 
o subtexto ideológico deste género, ao representar de 
modo crítico, e até paródico, a burguesia capitalista, a 
hierarquia católica e os agentes da lei (quase sempre ao 
serviço dos ricos e poderosos), numa crítica implícita 
ao chamado “Manifest Destiny”, que serviu de base 
ideológica à Conquista do Oeste. Deste modo, a figura 
do índio, como ameaça à comunidade branca, é inexis­
tente no western mediterrâneo, dando essa personagem 
lugar aos peones (os camponeses e trabalhadores rurais 
mexicanos), representados como as grandes vítimas de 
um sistema político e socioeconómico que perpetuava 
as desigualdades e oprimia largas camadas da popu­
lação – estabelecendo um paralelismo com a situação 
de pobreza e exploração laboral em que viviam muitos 
espetadores – e assumindo particular relevância em 
países como Brasil, Argentina, Portugal, Espanha e 
Grécia, onde os regimes ditatoriais proibiam a exibi­
ção de filmes assumidamente políticos como Z (Z – A 
orgia do poder, Costa-Gravas, 1969) ou A Batalha de 

53	 Damiani e Lizzani integraram a resistência antifascista em Itália, durante a II 
Guerra Mundial, e militaram no Partido Comunista Italiano. Não foi por mero aca­
so que Pier Paolo Pasolini participou como ator em Os assassinos também choram 
(1967), um western realizado pelo seu amigo Carlo Lizzani.
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Imagem 16. Cartaz do filme O mercenário (Quien sabe?, D. Damiani, 1966). 
© M. C. M.
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Argel (La bataglia di Argeli, G. Pontecorvo, 1966) e 
Queimada (G. Pontecorvo, 1969)54.

Após a saturação de mercado verificada no final 
dos anos 1960, o western mediterrâneo entrou inevita­
velmente em declínio, com o ciclo de paródias lançado 
pelo célebre Trinitá, o cowboy insolente (Lo chiamavano 
Trinità…, E. Barbonni, 1971), de Enzo Barbonni, sendo 
substituído pelo filme policial, que desde então repre­
senta o principal modelo genérico do cinema de ação.

A popularidade do chamado western spaghetti ultra­
passou largamente a Europa e o mercado latino-ameri­
cano, registando um sucesso significativo nos EUA, onde 
exerceu influência significativa no cinema de Hollywood. 
Com efeito, o impacto provocado pelos filmes de Sergio 
Leone, Sergio Corbucci e Gianfranco Parolini renovou 
o interesse do público e, consequentemente, dos pro­
dutores norte-americanos pelo western. Desse modo, 
filmes como À sombra da forca (Hang ’em high, T. Post, 
1968), O preço de 5 jogadores (5 card stud, H. Hatha­
way, 1968), A quadrilha selvagem (The wild bunch, S. 
Peckinpah, 1969), Barquero (G. Douglas, 1970), Os 
abutres têm fome (Two mules for sister Sara, D. Siegel, 
1970), Canhões para Córdoba (Cannon for Cordoba, P. 
Wendkos, 1970), O tesouro de El Condor (El Condor, 
J. Guillermin, 1970), No rastro da morte (Catlow, S. 
Wanamaker, 1971) e O pistoleiro solitário (High plain 
drifter, C. Eastwood, 1973) revelam a influência dos 

54	 Prova de que estes westerns não eram apenas inócuos filmes de cowboys é o 
facto de, em Portugal, Face a face (1967) e O grande pistoleiro (1966), ambos de 
Sergio Sollima, só terem sido exibidos após o derrube da Ditadura, em 25 de Abril 
de 1974.
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Imagem 17. Cartaz do filme Um dólar furado (Un dollaro bucato, G. Ferro-
ni, 1965). © Adriatica Film / Dorica Film / Explorer Film ’58
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Inicialmente desvalorizados pela crítica cinemato­
gráfica, que encarou os westerns produzidos na Europa 
mediterrânea como uma mera adulteração do mais emble­
mático género hollywoodiano, esses filmes constituíram 
na verdade uma resposta à estagnação do western nor­
te-americano e representam um dos raros momentos em 
que a indústria de cinema europeia foi capaz de concorrer 
com os estúdios de Hollywood, desafiando a posição 
hegemónica que estes ocupavam no mercado internacio­
nal (Eleftheriotis, 2011, p. 106), precisamente através de 
uma reflexão sobre as suas estruturas de representação 
e um questionamento dos valores ideológicos do cinema 
clássico de Hollywood.

Resultado direto da estratégia de coprodução imple­
mentada por Itália, França e Espanha, o chamado western 
spaghetti representou um género eminentemente transna­
cional e intrinsecamente pós-moderno (Manzoli, 2015, p. 
136), no qual cineastas como Leone, Corbucci e Sollima 
souberam reinventar um género intimamente associado 
com o cinema de Hollywood, transformando-o numa 
expressão da cultura de massas da Europa Mediterrâ­
nea, cujo sucesso internacional e o impacto no cinema 
norte-americano nunca mais foi igualado.

westerns mediterrâneos no tratamento das situações, 
no cinismo e na ambiguidade moral dos protagonis­
tas, na exibição da violência e na mise-en-scène, que, por 
vezes, integra as paisagens áridas de Almeria, e alguns 
atores norte-americanos que o público identificava com 
o chamado western spaghetti.

Em pleno século xxi, a influência dos westerns de 
Leone, Corbucci e Parolini, é evidente em filmes como 
Era uma vez no México (Once upon a time in Mexico, R. 
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Imagem 18. Cartaz do filme Sabata (Ehi amico… c’è Sabata. Hai chiuso!, 
G. Paraolini, 1969). © Produzioni Europee Associate (PEA)
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Rodriguez, 2003), Machete (R. Rodriguez, 2010), Django 
libertado (Django unchained, Q. Tarantino, 2009) e Os 
oito odiados (The hateful eight, Q. Tarantino, 2015), 
cujos realizadores não escondem a sua paixão pelos 
géneros populares da Europa mediterrânea.



O filme policial e de suspense

Sem dúvida um dos géneros maiores da história 
do cinema, o filme policial foi evoluindo ao longo do 
século xx, dando origem a subgéneros como o filme de 
gangsters, o film noir, o filme de investigação policial e 
os chamados caper movies (filmes de assaltos). Ao con­
trário do western, o filme policial e o thriller criminal 
posicionam a narrativa num período contemporâneo, 
decorrendo em cenários urbanos e com personagens que 
se movem no meio do crime. As suas origens remontam a 
obras como The Musketeers of Pig Alley (D. W. Griffith, 
1912), Regeneração (Regeneration, R. Walsh, 1915) e 
Fantômas (L. Feulliade, 1914-1915), mas, apesar do êxito 
alcançado pelo seriado francês, foi o cinema norte-a­
mericano que dominou o género, determinando toda a 
evolução posterior até ao início da II Guerra Mundial.

A eclosão do chamado film noir55, durante e imedia­
tamente após o conflito, foi, no entanto, profundamente 
devedora da influência exercida pelos muitos profissio­
nais da indústria de cinema europeia que procuraram 
refúgio da ocupação nazi em Hollywood. Assim, para 
além do contributo (geralmente reconhecido) de cineas­

55	 Importa referir que o próprio termo film noir, foi cunhado e disseminado, pela 
crítica francesa do pós-guerra, para definir um conjunto de filmes hollywoodianos 
sobre o mundo do crime.
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tas e diretores de fotografia germânicos como Fritz 
Lang e Robert Siodmak, o film noir bebeu igualmente 
inspiração no chamado realismo poético francês, em 
particular filmes-chave como A cadela (La chienne, J. 
Renoir, 1931), Pépé le Moko (J. Duvivier, 1937), Foi uma 
mulher que o perdeu (Le jour se lève, M. Carné, 1939) 
e A fera humana (La bête humaine, J. Renoir, 1938), 
que viriam a ser alvo de remakes hollywoodianos, mais 
ou menos assumidos, como O fugitivo desceu à cidade 
(Algiers, J. Cromwell, 1939), Almas perversas (Scarlet 
Street, F. Lang, 1945) e Desejo humano (Human desire, 
F. Lang, 1954).

Tal como noutros géneros cinematográficos, as raí­
zes do film noir encontram-se na literatura. Alguns 
investigadores identificaram no romance naturalista do 
século xix uma das principais influências do filme negro 
franco-italiano, como facilmente se percebe ao analisar 
Aquela loira (Casque d’or, J. Becker, 1952) ou Teresa 
Raquin (Thérèse Raquin, M. Carné, 1953), este último 
adaptado da obra de Émile Zola. Foi, contudo, na ficção 
policial francesa do século xx, profundamente influen­
ciada pela pulp fiction norte-americana, mas também 
na obra do belga Georges Simenon, que o filme policial 
bebeu inspiração. Com efeito, podemos identificar uma 
importante relação entre a indústria cinematográfica e a 
indústria editorial gaulesa, em particular a editora Gal­
limard, em cuja coleção série noire (iniciada em 1945) 
foram publicadas muitas das novelas policiais que os 
produtores franceses adaptaram ao cinema durante as 
décadas de 1950, 1960 e 1970.

Dada a pluralidade de influências culturais que estão 
na origem do film noir, e sua influência em diversas cine­
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matografias56, podemos afirmar que se trata de um género 
por natureza transnacional (e transmediático), que foi 
adotado pelas indústrias de cinema gaulesa e transalpina, 
para criar o polar (designação gaulesa para um vasto 
conjunto de filmes sobre o mundo do crime). Com efeito, 
em meados da década de 1950, coincidindo com o declí­
nio do film noir americano (bastante popular em França 
e Itália), cineastas como Jacques Becker, Henri-Georges 
Clouzot, Jules Dassin, Henry Decoin, Julien Duvivier e 
Gilles Grangier utilizaram o estilo noir em vários filmes 
sobre o mundo do crime, como O último golpe (Touchez 
pas au grisbi, J. Becker, 1954), As diabólicas (Les dia-
boliques, H. G. Clouzot, 1955), Rififi (Du rififi chez les 
hommes, J. Dassin, 1955), Caça aos traficantes (Razzia 
sur la chnouf, H. Decoin, 1955), Um caso diabólico (Voici 
le temps des assassins, J. Duvivier, 1956) ou Gangsters 
de Paris (Le rouge est mis, G. Grangier, 1957).

Com maior ou menor influência estilística do film 
noir norte-americano, o filme policial e de suspense assu­
miu grande preponderância na dinâmica da indústria de 
cinema francesa, até meados dos anos 197057, graças ao 
trabalho de realizadores como René Clément, Jean-Pier­
re Melville, Henry Verneuil, Claude Chabrol, George 
Lautner e Jacques Deray, que souberam tirar o melhor 
partido dos carismáticos Jean Gabin, Lino Ventura, Alain 
Delon, Jean Paul Belmondo e Maurice Ronet, atores que 
desenvolveram grande parte das suas carreiras em filmes 

56	 Podemos constatar a produção deste género de filmes em França, Itália, Espanha, 
Reino Unido, Escandinávia, e na Ásia.

57	 Entre finais dos anos 1950 e o início dos anos 1970, o filme policial francês 
representou quase 25% da produção gaulesa (Spicer, 2007, p. 42).
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policiais e de suspense. Com efeito, Ronet, Ventura e 
Delon foram projetados para o sucesso graças a três filmes 
fundamentais: Fim de semana no ascensor (Ascenseur 
pour l’échafaud, L. Malle, 1958), Contra todos os riscos 
(Classe tous risques, C. Sautet, 1960) e À luz do sol (Plein 
soleil, R. Clement, 1960).

O trabalho de René Clément testemunha a vitalidade 
dos géneros populares e a importância dos convénios 
de coprodução estabelecidos entre França e Itália. Tendo 
alcançado notoriedade com os premiados A batalha dos 
trilhos (La bataille du rail, 1946) e Brincadeiras proibidas 
(Jeux interdits, 1952), dois relatos sobre os traumas da 
guerra, o cineasta participou em diversas coproduções, 
sendo de destacar quatro filmes de suspense, nos quais 
revela a influência de Alfred Hitchcok: À luz do sol (1960), 
Os felinos (Les felins, 1964), O passageiro da chuva (Le 
passager de la pluie, 1970) e Uma casa à sombra das 
árvores (La maison sous les arbres, 1971).

Tal como René Clément, Claude Chabrol também 
foi influenciado por Hitchcock, mas talvez ainda mais 
por Fritz Lang. Os seus filmes estabelecem uma ponte 
entre o cinema popular e o filme de autor. Na verdade, 
tal como Hitchcock e Lang, o cineasta francês soube 
trabalhar dentro das convenções flexíveis do filme poli­
cial e de suspense, apresentando uma visão pessoal das 
relações humanas, com um olhar irónico sobre as traições 
conjugais, em filmes como Champanhe escandaloso (Le 
scandale, 1967) ou A mulher infiel (La femme infidèle, 
1969).

Durante a década de 1960, Jean-Pierre Melville levou 
o polar ao auge da estilização maneirista. Em filmes 
como O denunciante (Le doulos, 1962), O segundo 
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Imagem 19. Lino Ventura, Jean Gabin e Jeanne Moureau em O último gol-
pe (Touchez pas au grisbi, J. Becker, 1954). ©Del Duca Films / Antares 
Produzione Cinematografica
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fôlego (Le deuxième souffle, 1966), O ofício de matar 
(Le samourai, 1967) ou Cai a noite sobre a cidade (Un 
flic, 1972), o cineasta demonstra a sua admiração pelo 
cinema de Hollywood, ao incluir referências a clássicos 
do film noir, como Aluga-se esta arma (This gun for hire, 
F. Tuttle, 1942) e Assassinos (The killers, R. Siodmak, 
1946), numa mise-en-scène que se distingue pelo rigor 
colocado no trabalho de atores e na utilização da icono­
grafia do género.

Outros realizadores, como Henry Verneuil, Jacques 
Deray e José Giovanni contribuíram com alguns dos 
maiores sucessos do filme policial e de suspense. Assalto ao 
casino (Mélodie en sous-sol, H. Verneuil, 1963), A piscina 
(La piscine, J. Deray, 1969), Último domicílio conhecido 
(Dernier domicile connu, J. Giovanni, 1968), ou O gol-
pe (Le casse, H. Verneuil, 1971) revelam a competência 
absoluta destes contadores de histórias, capazes de tirar 
o melhor partido de uma estrutura industrial, altamente 
especializada na produção deste género de filmes58.

O filme policial francês demonstra que o film noir 
constitui um fenómeno transnacional, produto de um com­
plexo processo de adaptação e assimilação, que permite 
entender melhor as complexas relações que se estabele­
cem entre cinemas nacionais e fenómenos internacionais. 
O mesmo sucedeu com o filme policial produzido nos 
estúdios de Roma, durante os anos 1970.

Ao contrário de França, em Itália, só no início da 
década de 1970, o filme policial assumiu uma impor­

58	 A importância deste género no cinema europeu dos anos 1960 levou inclusive 
François Truffaut a realizar A sereia do Mississipi (La sirène du Mississipi, 1969).



Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea — 119

Imagem 20. Cartaz do filme A piscina (La piscine, J. Deray, 1969). © Socié-
té Nouvelle de Cinématographie (SNC) / Tritone Cinematografica
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tância fundamental na estratégia de produção das com­
panhias transalpinas. O florescimento do filme policial 
italiano (poliziotteschi) surgiu como uma resposta da 
indústria ao sucesso de produções norte-americanas 
como Os incorruptíveis contra a droga (The French 
connection, W. Friedkin, 1971), A fúria da razão (Dirty 
Harry, D. Siegel, 1971), O padrinho (The Godfather, 
F. F. Coppola, 1972), Serpico (S. Lumet, 1973) e O 
justiceiro da noite (Death wish, M. Winner, 1974), mas 
é igualmente produto de um contexto social e político 
conturbado, os chamados “anos de chumbo”, em que 
o país enfrentou uma grave onda de violência e cor­
rupção, gerada pelo crime organizado, paralelamente 
a uma escalada da confrontação política, conduzida 
pelas Brigadas Vermelhas, que culminou no assassinato 
do Ex-Primeiro-Ministro Aldo Moro, em 1978. É neste 
contexto que emerge o filme de investigação policial, 
destacando-se o trabalho de Carlo Lizzani, Damiano 
Damiani e Francesco Rosi, realizadores de esquerda, 
que denunciaram a corrupção política e económica da 
sociedade italiana em Bandidos em Milão (Banditi a 
Milano, C. Lizzani, 1968), O dia da vergonha (Il giorno 
della civetta, D. Damiani, 1969), O caso Mattei (Il caso 
Mattei, F. Rosi, 1972), Porque se mata um magistrado 
(Perché si uccide un magistrato, D. Damiani, 1975) e 
Cadáveres incómodos (Cadaveri eccellenti, F. Rosi, 
1975).

No entanto, o poliziotteschi funcionou, acima de tudo, 
como uma variante do género filme policial de ação, que 
veio substituir o esgotado western spaghetti, na dinâmica 
de produção da indústria transalpina. Tal como sucedeu 
nos EUA, o filme policial deste período reutilizou fórmu­
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las narrativas do western59, como a figura do justiceiro 
solitário, aliadas ao tratamento explícito da violência 
(introduzido pelo chamado western spaghetti), e adap­
tou-os à realidade sociocultural contemporânea. Com 
efeito, a maioria dos poliziotteschi foram protagoniza­
dos por atores que o público identificava com o western 
mediterrâneo, casos de Franco Nero, Gianni Garko, Fabio 
Testi e Tomas Milian. Tal como nos westerns, contrace­
naram invariavelmente com atores oriundos do cinema 
de Hollywood, como Henry Silva, Richard Conte, John 
Saxon, Woody Strode, Jack Palance e Martin Balsam.

Em menos de uma década, especialistas do cinema 
de ação como Sergio Sollima, Fernando Di Leo, Umberto 
Lenzi e Enzo G. Castellari assinaram mais de uma centena 
de filmes policiais (ou temática criminal), entre os quais 
títulos de culto como Cidade violenta (Città violenta, S. 
Sollima, 1970), Calibre 9 (Milano calibro 9, F. Di Leo, 
1972), O vingador anónimo (Il cittadino si ribella, E. G. 
Castellari, 1974), Roma à mão armada (Roma a mano 
armata, U. Lenzi, 1976) e Il boss (F. Di Leo, 1973), que 
aproveitaram comercialmente o apetite do público inter­
nacional por filmes de ação que refletissem a realidade 
social e urbana deste período.60

Produzidos com rapidez, eficácia e inegável modéstia 
de recursos, os filmes policiais italianos da década de 

59	 A maioria dos policiais italianos foram protagonizados por atores que o públi­
co identificava com o western mediterrâneo, casos de Franco Nero, Gianni Garko, 
Fabio Testi e Tomas Milian, mas, assim como nos westerns, estes contracenaram 
com diversos atores oriundos do cinema de Hollywood, como Henry Silva, Richard 
Conte, John Saxon, Woody Strode, Jack Palance e Martin Balsam.

60	 A maioria dos poliziotteschi que foram distribuídos em Portugal estrearam 
após a Revolução do 25 de Abril de 1974.
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1970 responderam à preocupação do grande público 
com a violência, o crime organizado e a corrupção polí­
tica, denotando, contudo, uma descrença nas instituições 
que deveriam garantir a segurança dos cidadãos e, tal 
como nos filmes norte-americanos, uma ambiguidade 
moral na justificação da violência exercida pelos policiais 
ou cidadãos “justiceiros”.

Partindo de uma realidade nacional, os filmes policiais 
italianos assimilaram o modelo do filme policial norte-
americano e, deste modo, ao longo da década de 1970, 
assumiram uma dimensão transnacional, que lhes permitiu 
encontrar um público significativo, em diversos países.
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Imagem 21. Cartaz do filme Roma à mão armada (Roma a mano armata, 
U. Lenzi, 1976). © Dania Film / Medusa Distribuzione / National Cinema-
tografica





PARTE 3 
ESTUDOS DE CASO
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Imagem 22. Julien Duvivier



Julien Duvivier e o caso Dom Camilo 
(1952-1953)

Julien Duvivier foi um dos primeiros realizadores, 
oriundos da Europa mediterrânea, a desenvolver uma 
carreira internacional. Ao longo de 40 anos, o cineas­
ta gaulês realizou um variado conjunto de filmes que 
testemunham as profundas alterações tecnológicas e 
culturais que moldaram o cinema, entre as décadas de 
1920 e 1960. Com efeito, Duvivier fez a sua aprendi­
zagem nos últimos anos do cinema silencioso. Como 
assistente de Louis Feuillade e Marcel L’Herbier, viveu 
a transição para o sonoro e o nascimento do cinema 
clássico francês, transformando-se numa das principais 
figuras do realismo poético (juntamente com Jean Renoir 
e Marcel Carné).

Ainda que a maior parte da sua obra tenha sido 
filmada nos estúdios de Paris, durante a década de 
1930, trabalhou também na Alemanha e nos estúdios 
de Praga (antiga Checoslováquia), tendo sido convidado 
para trabalhar em Hollywood em 1938, onde realizou 
cinco filmes durante a II Guerra Mundial: Lydia (1941), 
Seis destinos (Tales of Manhattan, 1942), Os mistérios 
da vida (Flesh and Fantasy, 1943), O impostor (The 
impostor, 1944) e Destino de fé (Destiny, 1944). Em 
finais de 1945, regressou à Europa e, nos difíceis anos 
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do pós-guerra61, participou na recuperação da indústria 
e no grande processo de internacionalização do cine­
ma francês, que se verificou nos anos 1950, graças aos 
acordos de coprodução assinados com Itália, Espanha 
e RFA.

Nos seus filmes, Duvivier filmou destinos exóticos, 
como o norte do Quebec, em Marie Chapdelaine (1934), 
Marrocos e o seu deserto em Os cinco cavalheiros mal-
ditos (Les cinq gentlemen maudits, 1931), e A bandeira 
(La bandera, 1935), o casbah argelino em Pépé le Moko 
(1937), mas, também, fascinantes metrópoles, como Nova 
Iorque, em Seis destinos (Tales of Manhattan, 1942), Ber­
lim em Alô Paris, daqui Berlim! (Allo Berlin? Ici Paris!, 
1932), Sevilha em A mulher e o fantoche (La femme et le 
pantin, 1958) e, como não poderia deixar de ser, a “cidade 
luz” em Sob o céu de Paris (Sous le ciel de Paris, 1951).

Ao longo de quatro décadas, Duvivier trabalhou com 
vedetas internacionais, como Jean Gabin, Vivien Leigh, 
Edward G. Robison, Joseph Cotten, Charles Boyer, Ginger 
Rogers, Fernandel, Brigitte Bardot, Charles Aznavour e 
Alain Delon, que contribuíram também para a dimensão 
transnacional dos respetivos filmes, três dos quais foram 
alvo de remakes norte-americanos: Pépé le Moko este­
ve na origem de O fugitivo desceu à cidade (Algiers, J. 
Cromwell, 1939); Um carné de baile (Un carnet de bal, 
1937) deu origem a Lydia (1941), filmado pelo próprio 

61	 Em 1947, filmou para o célebre produtor inglês, Alexandre Korda, uma versão de 
Anna Karenina, protagonizada por Vivien Leigh. Segundo Charles Drazin, o impacto 
de Duvivier no cinema britânico, pode ser constatado em filmes como A casa cercada 
(Odd man out, C. Reed, 1947) e O ídolo caido (The Fallen Idol, C. Reed, 1948), 
que revelam a influência que este exerceu no cineasta Carol Reed (Drazin, 2011, pp. 
110-111).
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Duvivier em Hollywood; e Feriado em Paris (La fête à 
Henriette, 1952), em que se baseou Quando Paris delira 
(Paris when it sizzles, R. Quine, 1964), protagonizado 
por William Holden e Audrey Hepburn.

Admirado pela sua competência, profissionalismo e 
capacidade técnica, Duvivier foi, acima de tudo, um gran­
de contador de histórias. Obras como Sob o céu de Paris 
(1951), Um caso diabólico (Voici le temps des assassins, 
1956), O paraíso das damas (Pot-Bouille, 1957), Um de 
nós foi traidor (Marie-Octobre, 1959) e Febre de dinheiro 
(Chair de poule, 1963) podem ter sido irrelevantes exer­
cícios de “cinéma de papá” para Truffaut e Godard, mas, 
para o grande público, esses filmes tornaram-se “clássi­
cos” do cinema francês. Na verdade, o próprio Truffaut 
não terá escapado à influência de Duvivier, cujo clássico 
O ruivo (Poil de carotte, 1932) inspirou, na opinião de 
Charles Drazin, Os quatrocentos golpes (Les quatre cents 
coups, F. Truffaut, 1959) (Drazin, 2011, p. 312).

Entre os maiores sucessos da carreira de Julien Duvi­
vier, destacam-se duas das mais populares comédias do 
pós-guerra: Dom Camilo (Don Camillo, 1952) e O regres-
so de Dom Camilo (Il ritorno di Don Camillo, 1953), 
que cativaram plateias em diversos países europeus e 
latino-americanos, comprovando a viabilidade das par­
cerias de coprodução entre a França e a Itália.

A ação desses filmes decorre nos primeiros anos do 
pós-guerra, numa pequena vila italiana do vale do rio Pó, 
e narra os conflitos que surgem entre o padre católico 
Dom Camilo e o prefeito comunista Peppone, persona­
gens que representam duas faces da Itália (e de muitos 
outros países) no início dos anos 1950, divididos num 
conflito ideológico entre as forças políticas cristãs e con­
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servadoras, e os comunistas, supostamente progressistas. 
Tratada de forma humorística, a complexa relação que 
se estabelece entre os personagens ilustra as diferentes 
visões do mundo e da sociedade, que se confrontam no 
início da Guerra Fria. Na opinião de Pierre Billard, esses 
filmes dizem-nos mais sobre a realidade italiana do que a 
maioria dos filmes neorrealistas (Billard, 1995, p. 613).

Dom Camilo (1952) e O regresso de Dom Cami-
lo (Il ritorno di Don Camillo, 1953) testemunham a 
sensibilidade católica do realizador, o primeiro gaulês 
a filmar na Terra Santa, nomeadamente, O milagre de 
Gethsemani (L’agonie de Jérusalem, 1927), e em cuja 
filmografia encontramos filmes religiosos como O milagre 
de Lourdes (La tragédie de Lourdes, 1924) e Golgotha 
(1935). Ao contrário dos três últimos filmes da série62, 
realizados por Carmine Gallone e Luigi Comencini, os 
dois filmes, assinados por Duvivier vão mais além da 
relação de amizade/conflito entre o padre D. Camilo e 
o Presidente da Câmara comunista, Peppone, e colocam 
no centro da história a amizade mística que se estabe­
lece entre Dom Camilo e Jesus, cuja presença física é 
simbolizada na imagem do Cristo, com a qual o padre 
conversa na sua igreja, e a mesma que carrega às costas 
(durante um nevão) em O regresso de Dom Camilo 
(1953), símbolo de um calvário pessoal que culmina 
no seguinte diálogo:

62	 Dom Camilo e as eleições (Don Camillo e l’onorevole Peppone, C. Gallone, 
1955) estreou em abril de 1957 em Portugal; Dom Camilo, monsenhor (Don Camillo 
monsignore… ma non troppo, C. Gallone, 1961) e Dom Camilo na Rússia (Il com-
pagno Don Camillo, L. Comencini, 1965).
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Imagem 23. Fernandel e Gino Cervi em Dom Camilo (Don Camillo, J. Du-
vivier, 1952). © Produzione Film Giuseppe Amato / Rizzoli Editore / Fran-
cinex
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D. Camilo: É tão pesada a tua cruz, Senhor…
Imagem de Jesus: Eu sei, meu filho
D. Camilo: Senhor, é a tua voz que fala comigo?
Imagem de Jesus: Nunca deixei de falar contigo, mas 

tu não escutavas, pois tinhas os ouvidos tapados 
pelo orgulho e pela raiva.

Nos conturbados anos do pós-guerra, estas comédias 
populares ultrapassaram em muito o relacionamento 
difícil dos dois protagonistas (representantes de duas 
ideologias antagónicas), e exploraram questões como a 
fé e a imortalidade da alma, a justiça, a culpa e o arre­
pendimento. A sensibilidade cristã que define estes filmes 
constituiu um elemento fundamental para o seu sucesso 
destas histórias que, partindo de uma realidade nacional, 
exprimiam as preocupações de um público transnacio­
nal63. Com efeito, são as afinidades linguísticas, culturais 
e religiosas, que explicam a popularidade da série Dom 
Camilo, nos países da Europa mediterrânea, e da América 
Latina, onde a igreja católica exercia enorme influência 
na organização da sociedade. Por outro lado, o sucesso 
que registaram no Reino Unido, na ex-RFA ou nos países 
escandinavos parece ter residido, em particular, numa 
preocupação comum, partilhada por milhões de espeta­
dores em muitos países da Europa Ocidental – o poder 
ameaçador da União Soviética e os conflitos políticos e 
sociais gerados pela Guerra Fria.

63	 Nesse sentido, o conceito de “transnacionalismo afinitivo”, proposto por Mette 
Hjort, é particularmente útil para compreender o sucesso destes filmes (Hjort, 2010, 
p. 17).
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Imagem 24. Fernandel em Dom Camilo (Don Camillo, J. Duvivier, 1952). © 
Produzione Film Giuseppe Amato / Rizzoli Editore / Francinex
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Dom Camilo (Don Camillo, J. Duvivier, 1952) e O 
regresso de Dom Camilo (1953) são muito mais do que 
simples comédias de costumes, pois estabelecem uma 
relação direta com um ciclo de filmes religiosos, produ­
zidos durante os anos 1950. Paralelamente ao ciclo de 
épicos bíblicos, oriundos dos estúdios de Hollywood, 
realizadores como Robert Bresson, Rafael Gil, Ignacio 
Iquino e Jean-Pierre Melville assinaram obras como 
Diário de um pároco de aldeia (Journal d’un curé de 
champagne, R. Bresson, 1951), Nossa Senhora de Fátima 
(La Señora de Fátima, R. Gil, 1952), O Judas (El Judas, 
I. Iquino, 1952) e Amor proibido (Léon Morin, prêtre, 
J. P. Melville, 1960).

Com efeito, um dos grandes sucessos do cinema 
espanhol, nos anos 1950, foi Marcelino, pão e vinho 
(Marcelino, pan y vino, L. Vajda, 1955), realizado pelo 
húngaro Ladislao Vajda. Tal como Dom Camilo, o pro­
tagonista deste filme, um menino órfão que vive num 
convento, também conversa com uma imagem de Cristo 
Crucificado. Contudo, um dia o milagre acontece, e a 
imagem ganha vida… Jesus pergunta: “Sabes quem sou, 
Marcelino?”, ao que o menino responde: “Sim, Senhor, 
és Deus!”.

Marcelino, pão e vinho (1955), uma obra que reflete 
sobre os caminhos da fé, registou enorme popularidade 
em nações de maioria católica, como Portugal, Itália, 
França, Bélgica, Áustria, Brasil e Argentina. O sucesso 
internacional deste filme, que venceu o Urso de Ouro no 
Festival de Berlim, deveu-se, naturalmente, ao talento 
do seu realizador e do jovem ator Pablito Calvo, mas, 
acima de tudo, comprovou o interesse do grande público 
por um cinema popular de temática cristã.
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Imagem 25. Cartaz do filme Marcelino, pão e vinho (Marcelino, pan y vino, 
L. Vajda, 1955). © Chamartín Producciones y Distribuciones / Falco Film
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Um modelo de coprodução
Dom Camilo (1952) e a continuação, O regresso de 

Dom Camilo (1953), representam dois dos maiores suces­
sos comerciais do cinema europeu do pós-guerra, fruto 
de uma parceria entre as companhias Produzione Film 
Giuseppe Amato (Itália) e Francinex (França), em que a 
primeira investiu 70% do capital necessário, e a congénere 
gaulesa, os restantes 30%.

Ao contrário do que se verificava na maioria das 
coproduções deste período, o produtor minoritário apor­
tou uma contribuição artística bastante significativa, uma 
vez que, apesar dos filmes terem sido inteiramente filmados 
em Itália (na província de Reggio Emilia e nos estúdios 
da Cinecittà), foi a companhia Francinex quem escolheu 
o realizador, Julian Duvivier (e o seu argumentista, René 
Barvajel), assim como o inimitável Fernandel, grande 
vedeta do cinema gaulês, que gozava de enorme popula­
ridade em países como Portugal.

De acordo com as condições estabelecidas pelos con­
vénios de coprodução dos anos 1950 e 1960, os lucros da 
exibição foram repartidos, de acordo com a percentagem 
de investimento dos dois parceiros, respetivamente 70% 
e 30%, assim como as áreas geográficas de distribui­
ção, previamente acordadas. Desse modo, ao produtor 
francês couberam as receitas arrecadadas no norte de 
África, Principado do Mónaco, União Francesa, Bélgica 
e respetivas colónias, assim como Holanda e respetivas 
colónias, Alemanha e Áustria. O produtor italiano, por 
sua vez, recebeu a receita gerada pela exibição em Itália 
e suas colónias, no território livre de Trieste e na Amé­
rica Latina. Por fim, as receitas oriundas do “resto do 
mundo” – foram distribuídas de acordo com a referida 
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Imagem 26. Cartaz do filme Nossa Senhora de Fátima (La Señora de Fá-
tima, R. Gil, 1952). © Warner Bros.



138 — Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea

quota de participação de cada um dos produtores (Palma, 
2019, p. 15).

Considerações finais
Julien Duvivier foi um dos maiores especialistas do 

cinema popular da Europa mediterrânea, e um dos rea­
lizadores que mais contribuiu para o sucesso das copro­
duções franco-italianas. Os dois primeiros filmes da série 
Dom Camilo assinalaram o florescimento de um cinema 
transnacional, baseado nas afinidades histórico-culturais 
partilhadas pelos países da Europa mediterrânea e da 
América Latina. Elemento fundamental dessa cultura, 
partilhada pelos diferentes povos, o catolicismo esteve na 
origem de um conjunto de filmes de temática religiosa, 
cujo sucesso ultrapassou largamente as suas fronteiras 
nacionais.

Apesar da profunda secularização da sociedade con­
temporânea, nas últimas décadas, o filme religioso continua 
a cativar algumas franjas do público, como comprovam 
Milagre de Lourdes (Je m’appelle Bernadette, J. Sagols, 
2011), uma produção francesa, filmada em Chaves e 
Guimarães, com a participação de vários atores e técnicos 
portugueses, ou Fátima (M. Pontecorvo, 2020), produ­
ção norte-americana, inteiramente filmada em Portugal 
e com um elenco internacional encabeçado por Joaquim 
de Almeida64.

64	 Distribuído em Portugal, Espanha, França, Itália e países latino-americanos, 
como Brasil, Argentina e México, o filme contou, no elenco, com Harvey Keitel, 
Goran Visjnic, Sónia Braga, Stephanie Gil e Lúcia Moniz.



André Hunebelle e o filme de aventuras

Figura incontornável do cinema transnacional da 
Europa mediterrânea, o realizador e produtor André 
Hunebelle (1896-1985) é indissociável da coprodução de 
géneros populares europeus. A sua entrada na indústria 
de cinema gaulesa verificou-se em 1942, período em que, 
devido à ocupação nazi, os filmes norte-americanos e 
britânicos foram banidos das salas de cinema francesas, 
registando-se um êxodo de profissionais talentosos para 
os EUA, que acabou por abrir algumas oportunidades 
a toda uma nova geração de profissionais do cinema. 
Assim, entre 1942 e 1947, Hunebelle produziu quatro 
longas-metragens e, em 1948, estreou-se como realizador 
(função que acumulou com a de produtor da maioria 
dos seus filmes), assinando um conjunto de comédias de 
humor marcadamente gaulês (influenciadas pela tradição 
do Théatre de Boulevard), hoje praticamente esquecidas. 
Contudo, o sucesso obtido em vários países pela copro­
dução franco-italiana As aventuras de Fanfan la Tulipe 
(Fanfan la Tulipe, C. Jacques, 1952), filme de aventuras 
de capa e espada, cuja ação decorria durante o reinado 
de Luís XV, renovou o interesse por um género para o 
qual André Hunebelle veio a contribuir significativa­
mente. De modo quase inevitável, o primeiro filme de 
capa e espada realizado por Hunebelle seria Os três 
mosqueteiros (Les trois mousquetaires, 1953), uma nova 
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versão do célebre folhetim de Alexandre Dumas. O filme 
assinalou a primeira vez em que a P.A.C. – Productions 
Artistique Cinematographique (companhia que nasceu 
em 1942, tendo Hunebelle como um dos seus fundadores) 
participou numa coprodução, neste caso, em parceria 
com a italiana Titanus e a gaulesa Pathé (que assegurou 
a distribuição). O sucesso de Os três mosqueteiros (que 
estreou em dezembro de 1953) convenceu Hunebelle a 
prosseguir a sua aposta no género com As aventuras de 
Cadet Rouselle (Cadet Rouselle, 1954), um êxito nacional, 
cuja rentabilidade terá sido bastante limitada pela ausência 
de um produtor italiano que assegurasse a distribuição 
em diversos territórios internacionais65.

Nos anos seguintes, Hunebelle apostou em melo­
dramas como Les collégiennes (A. Hunebelle, 1956), ou 
comédias musicais como Casino de Paris (1957), mas o 
sucesso da coprodução franco-ítalo-jugoslava O cavaleiro 
da torre (La tour prends gard, G. Lampin, 1958), uma 
aventura de cape et d´épée que decorria no reinado de 
Luís XV, parece ter motivado Hunebelle a apostar uma 
vez mais neste género de grande tradição no cinema fran­
cês. Deste modo, O corcunda (Le bossu, 1959) assinalou 
o retomar de um modelo de coprodução anteriormente 
ensaiado em Os três mosqueteiros (1953), abrindo assim 
caminho a uma prolífica década em que a P.A.C., lide­
rada por Hunebelle, apostou no cinema de aventuras, 
através de coproduções concebidas com o objetivo de 
alcançar um público transnacional. Entre estas, desta­

65	 Em Itália, o filme estreou em 1958 e, em países como Portugal e Espanha, 
apenas em 1956.
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que para a trilogia Fantômas66 (1964-1967), a célebre 
criação da dupla Marcel Allain e Pierre Souvestre, em 
que o realizador/produtor revisitou o célebre mestre do 
crime, anteriormente transposto para o ecrã por Louis 
Feulliade (1913-1914) e Robert Verney (1949). O êxito 
registado pela primeira aventura cinematográfica do agen­
te James Bond, 007 – Agente Secreto (Dr. No, T. Young, 
1962), levou Hunebelle a apostar nessa mesma fórmula 
ao transpor para o grande ecrã as aventuras do agente 
Hubert Bonisseur de La Bath aka OSS 117 (um coronel 
norte-americano de origem francesa que trabalhava para 
agências como a CIA e a OSS), personagem criado pelo 
prolífico escritor francês Jean Bruce (1921-1963), no final 
dos anos 1940, dando origem a uma série de seis filmes 
que se prolongou até finais da década de 1960.

O grande capitão (1960) e OSS 117 em Bangkok 
(1964): um modelo de coprodução para dois 
modelos de cinema transnacional

Com o sucesso de O corcunda (1959) e O grande 
capitão (Le capitan, 1960), Hunebelle ajudou a consolidar 
um ciclo de filmes de cape et d’épée que floresceu entre 
1958 e 1964, em paralelo com o ciclo do peplum italiano. 
Uma análise dos registos de produção67 do filme O gran-

66	 Fantômas (1964), Fantômas passa ao ataque (Fantômas se déchaîne, 1965) e 
Fantômas contra a Scotland Yard (Fantômas contre Scotland Yard, 1967).

67	 O dossier com os documentos relativos à produção destes filmes encontra-se 
no arquivo da Cinémathèque Française/Fonds Crédit National, com a referência 
CN1240-B560. Uma cópia digitalizada dos documentos foi-nos gentilmente dispo­
nibilizada pela Professora Paola Palma, que integra a UMR Thalim da Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3.
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Imagem 27. Cartaz do filme O grande capitão (Le capitan, A. Hunbelle, 
1960). © Da.Ma. Cinematografica / Pathé Consortium Cinéma / Production 
Artistique et Cinématographique (PAC)
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de capitão (1960) permite-nos compreender não só o 
papel desempenhado pela P.A.C. de André Hunebelle no 
desenvolvimento desse cinema de aventuras de carácter 
transnacional, mas também o modelo de coprodução 
franco-italiano que caracterizou este período. O grande 
capitão (1960) resultou de uma parceria entre a P.A.C. – 
Production Artistique et Cinématographique (Paris) e a 
Da.Ma. Cinematografica (Roma), duas companhias que 
se especializaram na coprodução de géneros populares. 
A produtora francesa P.A.C. desenvolveu uma longa e 
prolífica atividade (entre 1942 e 1994), tendo produzido 
cerca de setenta filmes, entre os quais as seis aventuras 
de cape et d’épée realizadas por Hunebelle. Pelo con­
trário, a produtora italiana Da.Ma. produziu apenas 
18 longas-metragens entre 1956 e 1968, sempre como 
parceiro minoritário em coproduções franco-italianas68.

68	 Informação disponível na IMDB.

Fundamental foi também o papel desempenha­
do pela SNPC – Societé Nouvelle Pathé Cinema no 
desenvolvimento desta coprodução. Apesar do impor­
tante papel criativo da P.A.C. – Productions Artisti­
que Cinematographique, foi a Pathé quem submeteu o 
pedido de financiamento ao Crédit National – Comité 
d’attribution des avances à l’industrie cinématographi­
que, solicitando o avanço de 400.000 francos sobre as 
receitas previstas de distribuição no mercado nacional 
e estrangeiro, tal como previsto no convénio de apoio 
à coprodução cinematográfica, estabelecido entre os 
governos de França e de Itália em 1949 e revisto pos­
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teriormente em 195769. Recebendo como contrapartida 
os direitos de distribuição destes filmes no território 
francês e em suas colónias, a Pathé apoiou financeira 
e administrativamente pequenas produtoras como a 
P.A.C., contribuindo, desse modo, para a vitalidade da 
indústria cinematográfica gaulesa.

Seguindo uma prática comum nos géneros populares 
deste período, O grande capitão (1960) foi baseado num 
conhecido romance de folhetim, da autoria de Michel 
Zévaco (originalmente publicado no jornal Le Matin 
em 1906)70. Deste modo, a 8 dezembro 1959, a P.A.C. 
adquiriu por 22 mil francos os direitos de adaptação da 
obra homónima à casa editora Taillandier (tendo poste­
riormente pagado mais 19 mil francos) com a condição 
de realizar uma versão cinematográfica nos dois anos 
seguintes à assinatura do contrato. Na cláusula n.º 7 do 
referido acordo, ficou ainda estabelecida a obrigatoriedade 
do produtor incluir no genérico do filme, assim como em 
todo o material publicitário, a referência “d’aprés le oeuvre 
de Michel Zévaco” imediatamente a seguir ao título “Le 
Capitan”. Na 8.ª cláusula, estabelece-se igualmente que 
a editora retinha todos os direitos para edições literárias 
da obra de Zévaco e que, caso esta decidisse lançar uma 
reedição ilustrada, a P.A.C. deveria disponibilizar um 

69	 Sobre os acordos de coprodução estabelecidos entre França e Itália, recomen­
da-se a leitura de Palma (2017).

70	 Zévaco foi o último grande representante do folhetim de capa e espada francês, 
tal como havia sido criado pelos mestres Alexandre Dumas, Paul Féval e Ponson 
du Terrail, em meados do século xix. O escritor foi responsável, juntamente com 
Paul Féval Filho, pelo reflorescimento desse género literário no início do século xx. 
Profundamente influenciado por Dumas, a sua obra revisita sensivelmente o mesmo 
período histórico (o século xvii e, em particular, o reinado de Louis XIII), e os seus 
heróis são os herdeiros de D’Artagnan.
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conjunto de fotografias do filme. Adquiridos os direitos 
cinematográficos, a escrita do argumento ficou a cargo 
de Jean Halain, Pierre Foucard e André Hunebelle, sendo 
o italiano Franco Dal Cer responsável por adaptar os 
diálogos para a versão dobrada em italiano.

As filmagens tiveram início no final de abril de 1960 
e prolongaram-se por dez semanas, tendo decorrido nos 
estúdios de Saint-Maurice (plateau C e D) e em diversas 
localizações exteriores de Paris (Fontainebleau, Perigueux 
e Avallon). O grande capitão (1960) apresenta um elenco 
de qualidade, encabeçado por Jean Marais, um ator então 
bem conhecido do público, graças à sua participação em 
dramas históricos como O segredo de Mayerling (Le 
secret de Mayerling, J. Dellannoy, 1949) ou Nez de Cuir 
(Y. Alegrett, 1952), e aclamadas obras de autor como A 
bela e o monstro (La belle et la bête, J. Cocteau, 1946) 
e Helena e os homens (Elena et les hommes, J. Renoir, 
1956). Após o sucesso de O corcunda (1959), Marais 
renovou a sua colaboração com Hunebelle, revelando 
uma certa apetência por filmes de aventuras, os quais 
soube protagonizar com humor e a plena consciência do 
sentido de espetáculo necessário ao género.

Junto a Marais, surgiu uma vez mais Bourvil (copro­
tagonista de O corcunda), um popular comediante-cantor 
que tinha contrato de exclusividade com a Societé des 
Production Rainborg, a qual recebeu uma compensação 
financeira pela cedência da vedeta gaulesa por oito sema­
nas de filmagens. Se Marais protagoniza o típico herói 
aventureiro (num registo semelhante ao de um Errol 
Flynn ou Stewart Granger), Bourvil representa o típico 
sidekick (o companheiro cómico do herói) do filme de 
aventuras hollywoodiano, remetendo em particular para 
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o longo ciclo de filmes da Warner Bros., realizados por 
Michael Curtiz e Raoul Walsh. Ao lado de Bourvil, surgia, 
num pequeno papel, Pierrette Bruno, uma jovem atriz 
e cantora do teatro de variedades que, com este havia 
coprotagonizado a opereta Ao sul do Pacífico (South 
Pacific, J. Logan, 1958). No filme, os dois interpretam 
em dueto a canção “Pour se parler d’amour” (num misto 
de francês e italiano), posteriormente editada num EP da 
companhia discográfica da Pathé, o que representou o 
assumir de uma estratégia de intermidialidade equivalente 
à que, segundo Francesco Di Chiara, a indústria italiana 
desenvolveu nos anos 1950 e 1960 para contrariar a 
crescente concorrência de outros media, como a rádio, 
a indústria discográfica e a televisão (Di Chiara, 2011, 
pp. 147-150).

O acordo de coprodução estabelecido entre a P.A.C. e 
a produtora italiana Da.Ma. estabelecia que, aos transal­
pinos, cabia contratar uma atriz italiana para o papel de 
coprotagonista e ainda dois outros atores italianos de méri­
to reconhecido para papéis secundários, ficando estes 
últimos sujeitos ao parecer positivo da produtora francesa. 
Para o efeito, foram contratados Elsa Martinelli e Arnoldo 
Foà, já conhecidos do grande público europeu, uma vez 
que ambos haviam participado em diversas coproduções 
franco-italianas.

O grande capitão (1960) assinalou não só o início de 
uma frutífera parceria com a Da.Ma. Cinematografica, 
mas também a consolidação de uma unidade de produ­
ção no seio da P.A.C., que seguia o modelo dominante 
deste período, o chamado package unit-system (Crisp, 
1997, pp. 268-270), permitindo ao produtor/realizador 
desenvolver os seus projetos, assegurando o controlo 
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criativo e os recursos financeiros necessários para reu­
nir um grupo estável de colaboradores que garantiam 
a eficiência e a qualidade necessárias para rentabilizar 
os filmes no mercado internacional. Entre os principais 
colaboradores de Hunebelle, destacava-se o ator Jean 
Marais, com quem o realizador estabeleceu uma parceria 
que se prolongou por sete longas-metragens (realizadas 
entre 1959 e 1967), assim como técnicos e artistas alta­
mente especializados, como os diretores de fotografia 
Raymond Pierre Lemoigne e Marcel Grignon, o diretor 
artístico Georges Levy, os argumentistas Pierre Foucaud 
e Jean Halain (filho do realizador), o editor/montador 
Jean Feyete, o compositor Jean Marion ou a chefe de 
guarda-roupa Mireille Leydet, profissionais com quem 
Hunebelle trabalhou em todos os seus êxitos (os filmes 
de capa e espada, a trilogia Fantômas e as aventuras do 
agente OSS 177).

O grande capitão (Le capitan, A. Hunebelle, 1960) 
contou com um orçamento de 2 milhões e 200 mil francos, 
para o qual as duas companhias francesas asseguraram 
80% do capital, tendo a produtora italiana participado 
com os restantes 20%. Este modelo de financiamento, 
adotado pela P.A.C. em quase todas as coproduções que 
desenvolveu entre o final dos anos 1950 e a década de 
1960, enquadrava-se na chamada categoria “excecional”, 
ou seja, esses filmes não estavam submetidos à regra da 
reciprocidade – segundo a qual ambos os parceiros 
de uma coprodução franco-italiana estavam obriga­
dos a produzir um filme e a participar como produtor 
minoritário num outro filme do respetivo parceiro de 
coprodução – o que explica o papel meramente finan­
ciador/distribuidor da Da.Ma., e sugere que, desde o 
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início, o objetivo do realizador foi o de criar filmes de 
capa e espada que, apesar do seu apelo transnacional, 
fossem inconfundivelmente gauleses, posicionando-os 
dentro do que os jovens críticos da época pejorativamente 
classificaram de “tradition de la qualité”.

Para o efeito, André Hunebelle apostou em valores de 
produção, como o guarda-roupa e os cenários exteriores 
de alguns conhecidos castelos gauleses, mas também na 
utilização de um aparato tecnológico que permitiu aos 
filmes de aventura da Europa mediterrânea concorrerem 
com o cinema de Hollywood71. Desse modo, tal como 
previamente estipulado no acordo estabelecido entre as 
companhias produtoras e no pedido de financiamento 
ao Crédit National, O grande capitão (1960) foi filma­
do em Dyaliscope, com fotografia a cores em negativo 
Eastman Color e sistema de som da Western Electric.

Na sua evocação da história e herança cultural gaulesa, 
e ao privilegiar os atores e técnicos franceses, os filmes de 
cape et d’épée produzidos por André Hunebelle aderiram 
aos princípios orientadores dos acordos de coprodução, 
que haviam estabelecido como objetivo primordial prote­
ger e promover o prestígio da tradição técnica e criativa 
das indústrias cinematográficas francesa e italiana.

O grande capitão (1960) teve estreia mundial em 
Paris, no dia 5 outubro de 196072, e em Itália, em 24 de 

71	 Comparativamente com os filmes de aventuras, é interessante verificar que, até 
meados dos anos 1960, a maior parte das comédias francesas e italianas, protagoni­
zadas por estrelas como Jean Gabin, Fernandel e Alberto Sordi, continuaram a ser 
filmadas a preto e branco.

72	 Segundo a IMDB, este filme estreou em Itália no dia 24 de novembro de 1960 
e, três semanas depois, em Portugal. Em Espanha, O grande capitão (1960) estreou 
em Madrid no dia 1 de maio de 1961.
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novembro. Coube à Pathé a sua distribuição na França 
Metropolitana (que incluía a Córsega e os principados 
do Mónaco e Andorra), mas também em países europeus 
de forte influência francófona, como Luxemburgo e 
Bélgica. A Pathé assegurou igualmente a distribuição em 
territórios africanos e ex-colónias como Argélia, Tunísia, 
Marrocos, Gabão, Senegal, Costa do Marfim, Níger e 
Congo Belga; nas Caraíbas: Guiana Francesa, Haiti, 
Martinica, Madagáscar e Ilhas Maurícias, e ainda na 
Ásia: Vietname (ex-Indochina), Laos, Tailândia e Cam­
boja, revertendo para esta companhia as receitas obtidas 
nestes territórios. Segundo os artigos 8.º, 9.º e 10.º do 
contrato assinado entre a P.A.C. e a produtora italiana, 
os direitos de distribuição em Itália, Malta, ex-colónias 
africanas (Líbia, Somália, Etiópia) e navios de bandei­
ra transalpina pertenciam à Da.Ma. Cinematografica, 
cabendo-lhe todas as receitas obtidas nesses territórios. 
O acordo estabelecia ainda que as receitas obtidas pela 
exploração em todos os países não contemplados no 
contrato, o “resto do mundo”, que incluía países como 
Portugal, Espanha, a antiga Jugoslávia ou a ex-RFA e 
o Japão – onde o cinema francês e italiano gozavam de 
grande popularidade, deveriam ser divididas entre as 
companhias produtoras, na proporção de 80 % para a 
P.A.C. e 20% para a Da.Ma.

O modelo de coprodução adotado neste filme foi, com 
pequenas variantes, o mesmo que permitiu a realização 
não só do ciclo de aventuras de capa e espada, como 
também da trilogia Fantômas e da série de aventuras 
do agente OSS 117. Uma análise dos orçamentos de 
produção (submetidos ao Crédit National) dos filmes 
OSS 117 em Bangkok (Banco à Bangkok pour OSS 117, 
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1964) e Fantômas (1964)73, cujos orçamentos rondaram 
os 3 milhões de francos, revela contudo uma inflação 
significativa dos custos de produção (apenas 5 anos antes, 
O corcunda havia custado um milhão e oitocentos mil 
francos), inflação motivada em parte pelo sucesso dos 
filmes, que levou a um aumento dos cachets da estrela 
Jean Marais e do próprio Hunebelle, mas também ao 
investimento em vedetas internacionais74, assim como o 
custo acrescido das filmagens nos destinos longínquos em 
que decorriam as aventuras do agente especial OSS 117.

Inspirado pelo sucesso internacional de 007 – Agente 
Secreto (1962) e 007 – Ordem para matar (From Russia 
with love, T. Young, 1963), Hunebelle imolou a fórmu­
la da produção de Harry Saltzman e Cubby Broccoli, 
transpondo para o grande ecrã as aventuras do agente 
OSS 117. Assim, com OSS 117 em plena acção (OSS 
117 se déchaîne, 1963), o realizador lançou uma série de 
seis filmes (1963-1968) que cativaram o grande público 
durante a década de 1960. Contudo, foi com o segundo 
título da série, OSS 117 em Bangkok (Banco à Bangkok 
pour OSS 117, 1964), que o produtor/realizador asse­
gurou definitivamente a dimensão transnacional destas 
produções, ao estabelecer uma clara relação com a série 
007. Ao contrário do primeiro filme, que foi totalmente 

73	 O dossier com os documentos relativos à produção destes filmes encontra-se 
no arquivo da Cinémathèque Française/Fonds Crédit National, com as referências 
CN1302-B599 (Banco à Bangkok pour OSS 117) e CN1314-B605 (Fantômas). Uma 
cópia digitalizada dos documentos foi gentilmente disponibilizada pela Professora 
Paola Palma, que integra a UMR Thalim da Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3.

74	 Marais recebeu 280 mil francos por Fantômas e Hunebelle 250 mil francos, 
enquanto as vedetas internacionais de OSS 117 em Bangkok receberam cerca de 230 
mil francos cada uma.
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filmado em França e com fotografia a preto e branco, a 
ação de OSS 117 em Bangkok (1964) apresenta valores 
de produção superiores, com a ação a decorrer nas zonas 
mais turísticas da Tailândia, filmadas em Franscope e 
Eastmancolor. O sucesso do filme, que estreou apenas 
dois meses antes de 007 contra Goldfinger (Goldfinger, 
G. Hamilton, 1964), determinou o futuro da série OSS 
117, cujos títulos seguintes continuaram a explorar 
localizações exóticas como Tóquio, Rio de Janeiro e 
Médio Oriente.

À semelhança da série 007, os filmes de espionagem 
produzidos e realizados por André Hunebelle apresentam 
sequências pré-genéricas e adotam uma montagem rápida 
nas cenas de ação que, no entanto, são menos frequentes 
do que nos filmes de James Bond, diferenciando-se as 
aventuras de Hubert Bonisseur de La Bath por um ritmo 
mais pausado e uma maior atenção à relação do agente 
OSS 117 com as protagonistas femininas. Contrariamente 
aos filmes de capa e espada e à trilogia Fantômas, prota­
gonizados por vedetas francesas e italianas, a série OSS 
117 apresenta um elenco internacional encabeçado por 
atores oriundos do cinema de Hollywood, como Ker­
win Mathews e John Gavin, ou vedetas transnacionais 
europeias como o Curd Jurgens, Pier Angeli e Frederick 
Stafford.

A relação entre as duas séries é de tal modo evidente 
que o próprio Terence Young, realizador de 007 – Agente 
Secreto (1962), 007 – Ordem para matar (1963) e 007 – 
Operação relâmpago (Thunderball, T. Young, 1965), cola­
borou no argumento de Atout coeur à Tokyo pour OSS 
117 (M. Boisrond, 1966), filme que assinalou a despedida 
de Frederick Stafford, substituído por John Gavin em Nada 
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Imagem 28. Frederick Stafford e Mylène Demongeot em Fúria na Bahia 
para OSS (Furia à Bahia pour OSS, A. Hunebelle, 1965). © Da.Ma. Cinema-
tografica / Production Artistique et Cinématographique (PAC) / Produzioni 
Cinematografiche Mediterranee (PCM)
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de rosas para OSS 117 (Pas de roses pour OSS 117, J. P. 
Desagnat & A. Hunebelle, 1968). Com efeito, Stafford 
abandonou a série para trabalhar nos EUA com Alfred 
Hitchcock, em Topázio (Topaz, A. Hitchcock, 1969), e 
John Gavin integrou, nesse mesmo ano, a short list de pos­
síveis substitutos de Sean Connery, quando este declinou 
protagonizar 007 – Ao serviço de Sua Majestade (On His 
Majesty’s Secret Service, P. Yates, 1969).

A “identidade” internacional destes filmes permite 
compreender o motivo pelo qual, apesar de em França 
terem obtido resultados bem inferiores a obras como O 
corcunda (1959) e Fantômas (1964)75, os seis títulos da série 
OSS 117 terem sido largamente rentabilizados no mercado 
internacional, graças à sua distribuição em lugares como 
ex-RFA, Holanda, Bélgica, UK, Japão, Espanha e México76.

As aventuras do agente OSS 117 permanecem no 
imaginário gaulês, originando, já no século xxi, uma nova 
série de filmes. Agente 117 (OSS 117: Le Caire, nid d’es-
pions, M. Hazanavicius, 2007), OSS 117: Agente perdido 
no Rio (OSS 117: Rio ne répond plus, M. Hazanavicius, 
2009) e OSS 117 – Alerta vermelho na África negra (OSS 
117: Alerte rouge en Afrique noire, N. Bedos, 2021) são 

75	 Ao contrário de filmes como O corcunda e O grande capitão (com cerca de 
cinco milhões de espetadores em França), as seis aventuras do agente OSS 117 nunca 
ultrapassaram individualmente os 3 milhões de espetadores em território gaulês. 
http://www.boxofficestory.com/box-office-andre-hunebelle-c23623117.

76	 A popularidade da série OSS 117 em diversos países terá estimulado uma 
parceria ítalo-espanhola, que produziu seis filmes dedicados às aventuras do Agente 
077 (1964-1966), entre as quais 077 Missão em Lisboa (Misión en Lisboa, F. Aicardi 
& T. Demicheli, 1965), filmado em Lisboa, Cascais, Estoril e Palmela, na primavera 
de 1965. Por sua vez, as produtoras alemãs, Constantin Film e Allianz, com a par­
ticipação minoritária de companhias italianas, lançaram uma série de oito filmes, 
narrando as aventuras do agente secreto Jerry Cotton (1966-1968).
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curiosos pastiches do cinema de aventuras dos anos 1960, 
que parodiam as convenções do género e os preconceitos 
culturais do agente secreto.

Protagonizadas por Jean Dujardin (herdeiro de Ferna­
del), um dos mais populares atores franceses da atualidade, 
reconhecido internacionalmente pela sua participação em 
sucessos como O artista (The artist, M. Hazanavicius, 
2009) e Os caçadores de tesouros (The monuments men, 
G. Clooney, 2014), as novas aventuras do agente OSS 
117 estrearam em países como Itália, Espanha, Portugal, 
Grécia, Bélgica, Alemanha e Japão, mercados onde, nos 
anos 1960, esses filmes haviam obtido algum sucesso.

Considerações finais
Os filmes de André Hunebelle representam um exem­

plo bastante ilustrativo do papel desempenhado por este 
modelo de coprodução no florescimento do filme de aven­
turas e no desenvolvimento de um cinema transnacional, 
que nasceu numa íntima relação com formas da cultura 
de massas europeia, ocupando por vezes um espaço tradi­
cionalmente dominado pelo cinema de Hollywood. Obras 
como O corcunda (1959), O grande capitão (1960) e Fan-
tômas (1964) – remakes de grandes sucessos franceses do 
período mudo – sugerem contudo que, tal como afirmou 
Pierre Billard, em larga medida, estas coproduções, apesar 
de terem contribuído para uma relação de simbiose entre 
as indústrias de cinema do sul da Europa, não acrescen­
taram um novo produto ao cinema francês, mas apenas 
substituíram produções inteiramente nacionais por filmes 
que se beneficiaram de orçamentos mais generosos e de 
um mercado alargado (Billard, 1995, pp. 520-521). Com 
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Imagem 29.  Cartaz do filme OSS 117 em Bangkok (Banco à Bangkok pour 
OSS 117, A. Hunebelle, 1964). © Production Artistique et Cinématographi-
que (PAC) / Compagnie Industrielle et Commerciale Cinématographique 
(CICC) / Da.Ma. Cinematografica
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efeito, apesar das suas características transnacionais, 
filmes como O corcunda (1959) retêm conscientemente 
as marcas da sua identidade nacional, nomeadamente ao 
estabelecer uma clara relação com a tradição literária, 
teatral e cinematográfica gaulesa que os precedeu, sendo 
por isso identificados como filmes franceses pelo públi­
co internacional. Pelo contrário, apesar das inúmeras 
semelhanças que apresentam e de resultarem do mesmo 
modelo de coprodução, os filmes do agente OSS 117, à 
semelhança do giallo italiano ou do western spaghetti, 
assinalaram uma reorientação dos géneros populares, com 
vista à adoção de uma identidade internacional, funda­
da num processo de hibridação cultural. Desse modo, a 
filmografia de André Hunebelle, dominada até o início 
dos anos 1960 por géneros familiares como a comédia e 
o filme de cape et d’épée, facilmente identificáveis com a 
tradição cultural e cinematográfica gaulesa, revela, a partir 
de 1963, uma clara internacionalização, através de um 
modelo de cinema de aventuras cosmopolita, pleno de 
exotismo, e essencialmente dirigido ao público masculino.

Profundamente identificado com a indústria de cinema 
francesa e os seus géneros populares, André Hunebelle 
desempenhou um papel importante no desenvolvimento 
do cinema transnacional na Europa mediterrânea, apon­
tando o caminho para realizadores/produtores como Luc 
Besson e Jean-Jacques Annaud que, a partir de meados 
dos anos 1980, muito contribuíram para reposicionar o 
cinema francês no mercado internacional.



CONCLUSÃO





A era de ouro dos géneros populares da Europa medi­
terrânea chegou ao fim em meados dos anos 1970, con­
sequência de um variado conjunto de fatores económicos 
e socioculturais. A crise económica de 1973-1974 afetou 
diretamente a indústria de cinema, com um impacto dire­
to nos custos de produção, distribuição e marketing dos 
filmes. Por outro lado, a proliferação de estações de 
televisão privadas em Itália, a partir de 1976, aliada à 
introdução da telenovela latino-americana no horário 
nobre da programação (em países como Portugal, Espa­
nha e Itália), veio aprofundar uma crise de espetadores, 
que se desenhava desde o final da década de 1960, e cujo 
impacto na indústria de cinema europeia foi agravado 
pela revitalização comercial do cinema norte-americano, 
conseguido graças a blockbusters como Tubarão (Jaws, 
S. Spielberg, 1975), Encontros imediatos do terceiro grau 
(Close encounters of the third kind, S. Spielberg, 1977), a 
trilogia A guerra das estrelas (Star Wars, G. Lucas, 1977; 
The Empire strikes back, I. Kershner, 1980; e Return of the 
Jedi, R. Marquand, 1983) ou Super-Homem (Superman, 
R. Donner, 1978; e Superman II, R. Lester, 1980), êxitos 
com os quais o cinema popular da Europa mediterrânea 
não foi capaz de concorrer, quer no aparato tecnológico, 
quer na capacidade de massificação de mercado, demons­
trada pelos estúdios e distribuidores norte-americanos77.

Largamente ignorados nas páginas das chamadas 
“Histórias do Cinema”, os géneros populares da Europa 
mediterrânea têm vindo a ser reavaliados por investigado­

77	  O impacto desta crise levou, no espaço de uma década, ao encerramento de 
metade das salas de cinema em Itália, que passaram de 11 mil, em 1975, para pouco 
mais de 5 mil, em 1984 (Bondanella, 2013, p. 479).
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res e historiadores de cinema, através de uma abordagem 
conceptual transnacional, que investiga questões como 
a hibridação cultural e internacionalização da produção 
cinematográfica. Tendo florescido num período de profun­
das transformações socioeconómicas e culturais, em que 
se verificou uma enorme influência da cultura de massas 
norte-americana, assim como o desenvolvimento de par­
cerias de coprodução internacional, os géneros populares 
da Europa mediterrânea documentam a complexidade 
do momento cultural em que foram produzidos, e ocu­
pam uma posição intermédia entre o cinema nacional e 
o cinema global.

Na verdade, muito para além da imitação de modelos 
norte-americanos, os filmes populares revelam, tantas 
vezes, uma resistência ao poder globalizante do cinema 
de Hollywood, através da preservação de elementos 
culturais mediterrâneos. Na crítica implícita ao impe­
rialismo norte-americano, e na procura de soluções 
formais maneiristas e barrocas, vários foram os cineastas 
italianos e franceses que interrogaram o cinema clássico 
de Hollywood e desenvolveram estilos pessoais, que 
contribuíram enormemente para revitalizar o cinema 
popular, influenciando, desse modo, novas gerações de 
cineastas norte-americanos, como George Lucas, Brian 
De Palma, Tim Burton, Quentin Tarantino e Roberto 
Rodriguez.

Contrariamente à visão maniqueísta alimentada 
durante décadas por alguns sectores da intelectualidade, 
o cinema popular não constitui uma realidade monolítica, 
nem estanque, mas sim o motor de uma grande indústria 
cultural, e cujo sucesso comercial permitiu viabilizar a 
produção de muitas obras de autor, aclamadas em fes­
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tivais de cinema, mas acolhidas friamente pelo grande 
público. Na verdade, podemos afirmar que um dos 
grandes problemas do cinema europeu no século xxi 
consiste precisamente no declínio do seu cinema popular, 
incapaz de concorrer com a grande indústria de Holly­
wood, não tanto na capacidade financeira e tecnológica, 
mas, acima de tudo, pela incapacidade de distribuir os 
filmes além das suas fronteiras nacionais. Efetivamente, 
a Europa produz cerca de 1.250 longas-metragens por 
ano78, mas apenas uma pequena parte é distribuída fora 
dos seus países. De acordo com os dados recolhidos pelo 
Observatório Europeu do Audiovisual, em 2019, apenas 
10% dos filmes europeus foram distribuídos em mais 
de cinco países e 61% dos filmes exportados registaram 
menos de 1.000 espectadores em sala comercial nos 
mercados não nacionais (Simone, 2019, p. 11).

Entre 2005 e 2015, 65% de todos os filmes que 
receberam distribuição comercial na Europa eram pro­
duções nacionais ou coproduções europeias, mas esses 
filmes geraram apenas 33% das receitas. Por outro lado, 
só 17% dos filmes disponíveis nos cinemas europeus 
foram produções norte-americanas, mas estas representa­
ram 64% da bilheteira (Higson, 2018, pp. 307-308). 
A conclusão é evidente: o público europeu raramente 
assiste a filmes europeus produzidos fora do seu próprio 
pais, preferindo o cinema norte-americano.

A incapacidade recorrente de fazer com que os filmes 
europeus circulem facilmente entre os estados-membros, 

78	  A grande maioria dos filmes que chegam ao mercado internacional são oriun­
dos dos cinco grandes países produtores europeus (Reino Unido, França, Espanha, 
Alemanha e Itália), resultando na maioria das vezes de coproduções.
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e sejam competitivos em mercados não nacionais, reve­
la as deficiências de um sistema de produção prolífico, 
apoiado por subsídios governamentais, mas incapaz de 
cativar o grande público. Este problema deve-se em larga 
medida a dois fatores: (1) falta de apoios à distribuição e 
(2) um sistema que desconhece ou ignora os verdadeiros 
interesses dos espectadores, no qual as agências nacio­
nais financiam essencialmente obras que o júri considera 
possuidoras de “mérito artístico” e representativas das 
respetivas identidades nacionais ou de minorias étnicas e 
sexuais. A fragilidade comercial do cinema europeu resi­
de, em larga medida, na erosão de um cinema popular, 
assumidamente transnacional, com ambição de comunicar 
com outros públicos e culturas79.

Com uma produção excessivamente focada nas suas 
próprias realidades nacionais, as pequenas indústrias euro­
peias, não só perderam o mercado interno para o cinema 
de Hollywood, como se revelam incapazes de penetrar 
num mercado global, cada vez mais dominado pelas 
indústrias asiáticas, a gigante Bollywood, e a emergente 
Nollywood, onde os géneros populares reinam. E, contu­
do, a memória dos grandes clássicos do cinema popular 
europeu persiste, em pleno século xxi, graças a editoras 
europeias como Gaumont, Arrow Films, Powerhouse 
Films, Eureka e La Casa del Cine, que nos últimos anos 
reeditaram, em DVD e Blu-ray, muitas centenas de wes-
terns, filmes policiais, comédias e filmes de terror, em 
versões restauradas e enquadradas historicamente, com 

79	  Nos últimos anos, a exceção parece ser o chamado nordic noir, filmes poli­
ciais de suspense, coproduzidos por países escandinavos, e um pequeno número de 
comédias francesas.
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entrevistas, comentários em áudio e ensaios visuais, da 
responsabilidade de críticos e historiadores de cinema 
de qualidade reconhecida.
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Bandidos em Milão (Banditi a Milano, C. Lizzani, 1968)  118

Barquero (G. Douglas, 1970)  106

Ben-Hur (W. Wyler, 1959)  29

Black Sabbath (I tre volti della paura, M. Bava, 1963)  73

Bocaccio 70 (L. Visconti, F. Fellini, V. De Sica & M. Monicelli, 

1962)  45

Bom funeral, amigos!… paga Sartana (Buon funerale amigos!… paga 

Sartana, G. Carnimeo, 1970)  49

Brincadeiras proibidas (Jeux interdits, R. Clément, 1952)  114
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Cabiria (G. Pastrone, 1914)  76, 80

Cabriola (M. Ferrer, 1965)  47, 48

Caça aos traficantes (Razzia sur la chnouf, H. Decoin, 1955)  43, 113

Cadáveres incómodos (Cadaveri eccellenti, F. Rosi, 1975)  118

Cadeia de mulheres (Cárcel de mujeres, M. Delgado, 1951)  46

Cai a noite sobre a cidade (Un flic, J. P. Melville, 1972)  116

Calibre 9 (Milano calibro 9, F. Di Leo, 1972)  119

Camões (J. L. Barros, 1946)  49

Canhões para Córdoba (Cannon for Cordoba, P. Wendkos, 1970)  106

Cartouche (P. De Broca, 1962)  88

Casino de Paris (A. Hunebelle, 1957)  138

Cem mil dólares ao sol (Cent mille dollars au soleil, H. Verneuil, 

1964)  33, 43

César e Rosália (César et Rosalie, C. Sautet, 1972)  45

Chamam-me Aleluia (Testa t’ammazzo, croce… sei morto – Mi 

chiamano Alleluja, G. Carnimeo, 1971)  98

Champanhe escandaloso (Le scandale, C. Chabrol, 1967)  114

Cidade violenta (Città violenta, S. Sollima, 1970)  52, 119

Cleopatra (J. Mankiewicz, 1963)  29

Com encontro marcado (Tony Arzenta, D. Damiani, 1973)  43

Conan e os bárbaros (Conan the barbarian, J. Milius, 1982)  85

Conan, o destruidor (Conan the destroyer, R. Fleischer, 1984)  85

Confronto de titãs (Clash of the titans, L. Letterier, 2010)  85

Contra todos os riscos (Classe tous risques, C. Sautet, 1960)  33, 

43, 56, 114

Corações desesperados (10:30 P.M. Summer, J. Dassin, 1966)  45

Corre, homem, corre (Corri uomo corri, S. Donati, 1968)  101, 103

Cristina (Cristine, P. Gaspard-Hui, 1958)  44

Cristovão Colombo (Alba de América, J. de Orduña, 1951)  49, 50

Cyrano de Bergerac (J.-P. 1990)  90

Dança dos diamantes (A man could get killed, R. Neame, 1966)  50

Desafio ao crime (Maigret tend un piège, J. Delannoy, 1958)  57
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Desejo humano (Human desire, F. Lang, 1954)  112

Desforra entre amigos (De la part des copains, T. Young, 1970)  32, 52

Destino de fé (Destiny, J. Duvivier, 1944)  125

Deuses do Egipto (Gods of Egypt, A. Proyas, 2016)  85

Diabolik (M. Bava, 1968)  34, 37, 63, 65

Diário de um pároco de aldeia (Journal d’un curé de champagne, 

R. Bresson, 1951)  132

Django (S. Corbucci, 1966)  98, 101

Django libertado (Django unchained, Q. Tarantino, 2009)  110

Django mata (Se sei vivo, spara, G. Questi, 1967)  98

Dom Camilo (Don Camillo, J. Duvivier, 1952)  42, 70, 127, 128, 

129, 131, 132, 134

Dom Camilo e as eleições (Don Camillo e l’onorevole Peppone, C. 

Gallone, 1955)  128

Dom Camilo na Rússia (Il compagno Don Camillo, L. Comencini, 

1965)  128

Dom Camilo, monsenhor (Don Camillo monsignore… ma non 

troppo, C. Gallone, 1961)  128

Don Juan (J. L. Sáenz de Heredia, 1950)  49

Doutor Jivago (Doctor Zhivago, D. Lean, 1965)  50

Doze indomáveis patifes (The dirty dozen, R. Aldrich, 1967)  52

Duas mulheres (La ciociara, V. De Sica, 1960)  33

Duelo de fogo (Gunfight at O.K. Corral, J. Sturges, 1956)  51

Duelo na ilha (Le combat dans l’île, A. Cavalier, 1961)  45

Eddie Constantine em Lisboa (Ça va être ta fête, P. Montazel, 1960)  29

El Cid (A. Mann, 1961)  44

El Redentor (J. Breen & F. Palacios, 1957)  49

Encontros imediatos do terceiro grau (Close encounters of the third 

kind, S. Spielberg, 1977)  157

Era uma vez no México (Once upon a time in Mexico, R. Rodriguez, 

2003)  108

Face a face (Faccia a faccia, S. Sollima, 1967)  103, 106
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Fado, história d’uma cantadeira (P. Queiroga, 1947)  50

Fanfan, o sedutor (Fanfan la Tulipe, G. Krawczyk, 2003)  90

Fantômas (A. Hunebelle, 1964)  139, 148, 151, 152

Fantômas (L. Feulliade, 1914-1915)  111

Fantômas contra a Scotland Yard (Fantômas contre Scotland Yard, 

A. Hunebelle, 1967)  139

Fantômas passa ao ataque (Fantômas se déchaîne, A. Hunebelle, 

1965)  139

Fátima (M. Pontecorvo, 2020)  136

Febre de dinheiro (Chair de poule, J. Duviver, 1963)  127

Fellini – Satyricon (Fellini, 1969)  32

Feriado em Paris (La fête à Henriette, J. Duvivier, 1952)  127

Fim de semana no ascensor (Ascenseur pour l’échafaud, L. Malle, 

1958)  114

Foi uma mulher que o perdeu (Le jour se lève, M. Carné, 1939)  

42, 112

Fúria na Bahia para OSS (Furia à Bahia pour OSS, A. Hunebelle, 

1965)  150, 153

Gangsters de Paris (Le rouge est mis, G. Grangier, 1957)  43, 113

Gangsters falhados (I soliti ignoti, M. Monicelli, 1958)  44

Gangues de Nova Iorque (Gangs of New York, M. Scorsese, 2002)  33

Gigantes de Roma (Romolo e Remo, S. Corbucci, 1961)  79

Gigantes em duelo (I giorni dell’ira, T. Valerii, 1967)  52, 101

Gli ultimi giorni di Pompei (E. Rudolfi, 1913)  76

Golgotha (J. Duviver, 1935)  128

Guerrilheiros do Gran Khan (Maciste alla corte del Gran Khan, R. 

Freda, 1961)  58, 63, 81

Helena de Troia (Helen of Troy, R. Wise, 1956)  29

Helena e os homens (Elena et les hommes, J. Renoir, 1956)  143

Hercules (B. Ratner, 2014)  85

Hércules (Le fatiche di Ercole, P. Francisci, 1958)  77, 78, 79
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Hércules contra o vampiro (Ercole al centro de la terra, M. Bava, 

1962)  79, 82, 83, 84

Hércules e a Rainha (Ercole e la Regina di Lidia, P. Francisci, 1959)  

78, 84

Hércules, o conquistador (Ercole alla conquista di Atlantide, V. 

Cottafavi, 1961)  79, 83

Humberto D (V. De Sica, 1952)  72

Il boss (F. Di Leo, 1973)  119

Il Decameron (P. Pasolini, 1974)  32

Il disco volante (T. Brass, 1965)  33

Il fiore delle mille e una notte (P. Pasolini, 1974)  34

Imortais (Immortals, T. Singh, 2011)  85

Inês de Castro (J. L. Barros, 1944)  49

Ivanhoe (R. Thorpe, 1952)  86

Jerry Spring (Jifé, 1954)  58

José do Telhado (A. Miranda, 1945)  50

L’aveu (Costa-Gavras, 1970)  32

La hija del mar (A. Momplet, 1953)  50

La quintrala (H. Carril, 1954)  49

Ladrões de bicicletas (Ladri di biciclette, V. De Sica, 1948)  72

Lancelot do Lago (Lancelot du Lac, R. Bresson, 1971)  34

Les collégiennes (A. Hunebelle, 1956)  138

Les trois mousquetaires: D’Artagnan (M. Bourboulon, 2023)  90

Les trois mousquetaires: Milady (M. Bourboulon, 2023)  90

Louca por amor (Locura de amor, J. de Orduña, 1948)  46

Luís da Baviera (Ludwig, L. Visconti, 1973)  45

Lydia (J. Duvivier, 1941)  125, 126

Machete (R. Rodriguez, 2010)  110

Maciste (Marvelous Maciste, L. M. Borgnetto, 1915)  76

Maciste nas minas do Rei Salomão (Maciste nelle miniere del re 

Salomone, P. Regnoli, 1964)  58



172 — Géneros populares e cinema transnacional na Europa mediterrânea

Marcelino, pão e vinho (Marcelino, pan y vino, L. Vajda, 1955)  

132, 133

Marie Chapdelaine (J. Duvivier, 1934)  126

Michel Strogoff (V. Tourjansky, 1926)  25

Milagre de Lourdes (Je m’appelle Bernadette, J. Sagols, 2011)  136

Minha lei é o gatilho (El sabor de la vengaza, J. L. Romero Mar­

chent, 1963)  95

Nada de rosas para OSS 117 (Pas de roses pour OSS 117, J. P. 

Desagnat & A. Hunebelle, 1968)  149

Nez de Cuir (Y. Alegrett, 1952)  143

No rastro da morte (Catlow, S. Wanamaker, 1971)  106

Nossa Senhora de Fátima (La Señora de Fátima, R. Gil, 1952)  132, 135

O artista (The artist, M. Hazanavicius, 2009)  152

O assassinato de Trotsky (The assassination of Trotsky, J. Losey, 

1972)  45

O bom, o mau e o vilão (Il buono, il brutto, il cattivo, S. Leone, 

1966)  32, 34, 37, 51, 52, 68, 98, 101

O califa de Bagdá (Shéhérazade, P. Gaspard-Huit, 1963)  49

O Capitão Blood (Captain Blood, M. Curtiz, 1936)  86

O capitão Morgan (Morgan, il pirata, A. De Toth, 1960)  39

O capitão sem medo (Le capitaine Fracasse, P. Gaspard-Huit, 1961)  88

O cardeal (The Cardinal, O. Preminger, 1963)  45

O carrasco (El verdugo, L. García Berlanga, 1963)  34

O caso Mattei (Il caso Mattei, F. Rosi, 1972)  118

O cavaleiro da torre (La tour prends gard, G. Lampin, 1958)  87, 

88, 138

O cavalo branco (El caballo blanco, R. Baledón, 1962)  47

O clã dos sicilianos (Le clan des siciliens, H. Verneuil, 1969)  18, 

33, 34, 44

O colosso de Rodes (Il colosso di Rodi, S. Leone, 1961)  82, 83

O comboio apitou três vezes (High Noon, F. Zinnemman, 1952)  51
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O conde de Monte Cristo (Le comte de Monte Cristo, C. Auntant- 

Lara, 1961)  89

O corcunda (Le bossu, A. Hunebelle, 1959)  87, 89, 138, 139, 143, 

148, 151, 152, 154

O corcunda (Le bossu, Philippe de Broca, 1998)  90

O denunciante (Le doulos, J. P. Melville, 1962)  114

O dia da vergonha (Il giorno della civetta, D. Damiani, 1969)  118

O eclipse (L’eclisse, M. Antonioni, 1962)  33, 43

O espadachim de Siena (La congiura dei dieci, E. Périer & B. Ban­

dini, 1962)  34

O espadachim diabólico (Hardi Pardaillan, Borderie, 1964)  89

O estranho caso do Inspector Max (Max et les ferrailleurs, C. Sautet, 

1971)  45

O Evangelho segundo S. Mateus (Il Vangelo secondo Matteo, P. 

Pasolini, 1964)  34

O facho e a flecha (The flame and the arrow, J. Tourneur, 1950)  86

O filho de Cleopatra (Il figlio di Cleopatra, F. Baldi, 1964)  83

O filho de Spartacus (Il figlio di Spartacus, S. Corbucci, 1962)  82, 

83, 84

O Filho do Trovão (Arrivano i titani, D. Tessari, 1962)  82

O fosso e o pêndulo (The pit and the pendulum, R. Corman, 1961)  74

O fugitivo desceu à cidade (Algiers, J. Cromwell, 1939)  112, 126

O golpe (Le casse, H. Verneuil, 1971)  38, 116

O grande capitão (Le capitan, A. Hunebelle, 1960)  89, 139, 140, 

141, 142, 143, 144, 146, 151, 152

O grande industrial (Il padrone delle ferriere, A. Majano, 1959)  49

O grande pistoleiro (La resa dei conti, S. Sollima, 1966)  32, 52, 

103, 106

O ídolo caido (The Fallen Idol, C. Reed, 1948)  126

O importante é amar (L’important c’est d’aimer, A. Zulawski, 1975)  

45

O impostor (The impostor, J. Duvivier, 1944)  125
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O Inspector Maigret (Maigret et l’affaire Saint-Fiacre, J. Delannoy, 

1959)  43, 57

O Judas (El Judas, I. Iquino, 1952)  132

O justiceiro da noite (Death wish, M. Winner, 1974)  118

O leopardo (Il gatopardo, L. Visconti, 1963)  33

O mercenário (Quien sabe?, D. Damiani, 1966)  103, 105

O meu nome é ninguém (Il mio nome è Nessuno, T. Valerii, 1973)  51

O milagre de Gethsemani (L’agonie de Jérusalem, J. Duviver, 1927)  

128

O milagre de Lourdes (La tragédie de Lourdes, J. Duvivier, 1924)  128

O ofício de matar (Le samourai, J. P. Melville, 1967)  37, 43, 116

O ouro de Nápoles (L’oro di Napoli, V. De Sica, 1954)  44

O pacto dos lobos (Le pacte des loups, C. Gans, 2001)  90

O padrinho (The Godfather, F. F. Coppola, 1972)  118

O paraíso das damas (Pot-Bouille, J. Duvivier, 1957)  127

O passageiro da chuva (Le passager de la pluie, R. Clément, 1970)  

52, 114

O pátio das cantigas (F. Ribeiro, 1942)  49

O pequeno rouxinol (El pequeño ruiseñor, A. del Amo, 1957)  47

O pirata vermelho (The crimson pirate, R. Siodmak, 1952)  86

O pistoleiro solitário (High plain drifter, C. Eastwood, 1973)  106

O preço de 5 jogadores (5 card stud, H. Hathaway, 1968)  106

O príncipe acorrentado (El príncipe encadenado, L. Lucia, 1960)  49

O processo (Le procès, O. Wells, 1962)  45

O regresso de Dom Camilo (Il ritorno di Don Camillo, J. Duviver, 

1953)  42, 127, 128, 132, 134

O regresso de Ringo (Il ritorno di Ringo, D. Tessari, 1965)  98, 99

O regresso dos sete magníficos (Return of the seven, B. Kennedy, 

1966)  50

O relojoeiro (L’horloger de Saint-Paul, B. Tavernier, 1974)  34

O ruivo (Poil de carotte, J. Duvivier, 1932)  127

O salário do medo (Le salaire de la peur, H. G. Clouzot, 1954)  35
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O samba do amor (Samba, R. Gil, 1964)  47

O segredo de Mayerling (Le secret de Mayerling, J. Dellannoy, 

1949)  143

O segundo fôlego (Le deuxième souffle, J. P. Melville, 1966)  114

O seu nome é Espírito Santo (Uomo avivsato mezzo amazzato… 

Parola di Spirito Santo, G. Carnimeo, 1972)  98

O sinal de Zorro (The mark of Zorro, R. Mamoulian, 1940)  86

O sol dos vadios (Le soleil des voyous, J. Delannoy, 1967)  43

O tesouro de El Condor (El Condor, J. Guillermin, 1970)  106

O último couplet (El último cuplé, J. de Orduña, 1957)  46

O último golpe (Touchez pas au grisbi, J. Becker, 1954)  43, 56, 57, 

113, 115

O último tango (Mi último tango, L. Amadori, 1960)  46

O último tango em Paris (Ultimo tango a Parigi, B. Bertolucci, 

1972)  32

O vingador anónimo (Il cittadino si ribella, E. G. Castellari, 1974)  119

Operazione Paradiso (H. Levin, 1965)  33

Os 300 espartanos (The 300 Spartans, R. Maté, 1962)  84

Os abutres têm fome (Two mules for sister Sara, D. Siegel, 1970)  

52, 106

Os amantes (Les amants, L. Malle, 1958)  34

Os amantes do Tejo (Les amants du Tage, H. Verneuil, 1954)  29

Os argonautas (Jason and the argonauts, D. Chaffey & R. Har­

ryhausen, 1963)  84

Os assassinos também choram (Requiescant, C. Lizzani, 1967)  

103, 104

Os caçadores de tesouros (The monuments men, G. Clooney, 2014)  

152

Os cinco cavalheiros malditos (Les cinq gentlemen maudits, J. Duvi­

vier, 1931)  126

Os felinos (Les felins, R. Clément, 1964)  114

Os galãs do bairro (Poveri, ma beli, D. Risi, 1957)  70
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Os incorruptíveis contra a droga (The French connection, W. Frie­

dkin, 1971)  118

Os irmãos Corsos (Los hermanos Corsos, L. Fleider, 1955)  49

Os mistérios da vida (Flesh and Fantasy, J. Duviver, 1943)  125

Os oito odiados (The hateful eight, Q. Tarantino, 2015)  110

Os quatrocentos golpes (Les quatre cents coups, F. Truffaut, 1959)  

34, 127

Os sete gladiadores (I sette gladiatori, P. Lazaga, 1962)  82

Os sete magníficos (The magnificent seven, J. Sturges, 1960)  50, 52, 82

Os sete samurais (Shichinin no samurai, A. Kurosawa, 1954)  50

Os tártaros (I tartari, R. Thorpe, 1961)  39

Os trapaceiros (Les Tricheurs, M. Carné, 1958)  37

Os três invencíveis (Gli invincibili tre, G. Parolini, 1964)  84

Os três ladrões (I tre ladri, L. De Felici, 1955)  35

Os três mosqueteiros (Les trois mousquetaires, A. Hunebelle, 1953)  

87, 137, 138

Os três mosqueteiros (Les trois mousquetaires: Les ferrets de la 

reine, B. Borderie, 1961)  89, 91

Os três mosqueteiros: A vingança de Milady (Les trois mousquetaires: 

La vengeance de Milady, B. Borderie, 1961)  89

Os últimos dias de Pompeia (Gli ultimi giorni di Pompei, M. Bon­

nard, 1959)  84

Os vitoriosos (The victors, C. Forman, 1963)  45

OSS 117 – Alerta vermelho na África negra (OSS 117: Alerte rouge 

en Afrique noire, N. Bedos, 2021)  151

OSS 117 em Bangkok (Banco à Bangkok pour OSS 117, A. Hune­

belle, 1964)  139, 147, 148, 149

OSS 117 em plena acção (OSS 117 se déchaîne, A. Hunebelle, 

1963)  148

OSS 117: Agente perdido no Rio (OSS 117: Rio ne répond plus, M. 

Hazanavicius, 2009)  151

Pão, amor e Andaluzia (Pan, amor y Andalucía, J. Setó, 1958)  72
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Pão, amor e ciúme (Pane, amore e gelosia, L. Comencini, 1954)  72

Pão, amor e fantasia (Pane, amore e fantasia, L. Comencini, 1953)  

70, 72

Pão, amor e… (Pane, amore e…, D. Risi, 1955)  72

Passagem de nível (A. Rosa, 1965)  51

Pecado de amor (L. Amadori, 1961)  46

Pedro, o louco (Pierrot le fou, J. L. Godard, 1965)  33

Pépé le Moko (J. Duvivier, 1937)  42, 112, 126

Pesadelo de ilusões (Thrilling, C. Lizzani, 1965)  33

Pistoleiro profissional (Il Mercenário, S. Corbucci, 1968)  103

Policias e ladrões (Guardie e ladri, Steno & M. Monicelli, 1951)  70

Pompeia (Pompeii, P. W. S. Anderson, 2014)  85

Por mais alguns dólares (Per qualche dollaro in più, S. Leone, 1965)  

51, 95

Por um punhado de dólares (Per un pugno di dollari, S. Leone, 

1964)  51, 95, 98

Por um punhado de prata (Tres hombres buenos, J. L. Romero 

Marchent, 1963)  95

Porque se mata um magistrado (Perché si uccide un magistrato, D. 

Damiani, 1975)  118

Quando Paris delira (Paris when it sizzles, R. Quine, 1964)  127

Queimada (G. Pontecorvo, 1969)  32, 34, 106

Quo vadis? (E. Guazzoni, 1913)  76, 79

Quo vadis? (M. Le Roy, 1951)  29, 78

Rainha Santa (Reina Santa, H. Campos & R. Gil, 1949)  50

Regeneração (Regeneration, R. Walsh, 1915)  111

Return of the Jedi (R. Marquand, 1983)  157

Rififi (Du rififi chez les hommes, J. Dassin, 1955)  56, 113

Rocco e os seus irmãos (Rocco e i suoi fratelli, L. Visconti, 1960)  43

Roma à mão armada (Roma a mano armata, U. Lenzi, 1976)  119, 121

Sabata (Ehi amico… c’è Sabata. Hai chiuso!, G. Paraolini, 1969)  

32, 52, 101, 109
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Salomão e a Rainha do Sabá (Solomon and Sheba, K. Vidor, 1959)  

29, 44

Sandokan, o tigre da Malásia (Sandokan, la tigre di Mompracem, 

U. Lenzi, 1963)  63

Sansão e Dalila (Samson and Delilah, C. B. DeMille, 1949)  78

Saul e David (F. Baldi, 1964)  51

Scaramouche (G. Sidney, 1952)  86

Seis destinos (Tales of Manhattan, J. Duvivier, 1942)  125, 126

Serenata (Serenade, A. Mann, 1956)  46

Serpico (S. Lumet, 1973)  118

Sim, Sr. Hulot (Trafic, 1971)  32

Sissi (E. Marischka, 1955)  44

Sissi e o destino (Sissi – Schiksalsjahre einer Kaiserin, E. Marischka, 

1957)  44

Sissi, a jovem imperatriz (Sissi – Die junge Kaiserin, E. Marischka, 

1956)  44

Sob o céu de Paris (Sous le ciel de Paris, J. Duviver, 1951)  126, 127

Sol vermelho (Soleil rouge, T. Young, 1971)  32, 52

Spartaco (R. Fredda, 1953)  78

Spartacus (S. Kubrick, 1960)  29, 82

Star Wars (G. Lucas, 1977)  157

Super-Homem (Superman, R. Donner, 1978)  157

Super-Homem II (Superman II, R. Lester, 1980)  157

Surcouf, o maior de todos (Surcouf, l’eroe dei sette mari, S. Bergon­

zelli, R. Rowland, 1966)  51

Tarzan e a cidade de Opar (Tarzan and the lost city, C. Schenkel, 

1998)  58

Tepepa (S. Leone, 1969)  97, 103

Teresa Raquin (Thérèse Raquin, M. Carné, 1953)  112

TEX (Gian Luigi Bonelli, 1948)  58

The Empire strikes back (I. Kershner, 1980)  157

The mummy (S. Sommers, 1999)  85
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The mummy returns (S. Sommers, 2001)  85

The mummy: Tomb of the Dragon Emperor (R. Cohen, 2007)  85

The Musketeers of Pig Alley (D. W. Griffith, 1912)  111

The terror of Dr. Hichcock (L’orribile segreto del Dr. Hichcock, R. 

Fredda, 1962)  73

The Valachi papers (L’affaire Valachi, T. Young, 1972)  52

Topázio (Topaz, A. Hitchcock, 1969)  151

Totó contra Maciste (Totò contro Maciste, F. Cherchio, 1962)  73

Totó procura casa (Totò cerca casa, M. Monicelli, 1949)  70

Totó Tarzan (Totòtarzan, M. Mattoli, 1950)  42

Totó, chefe de estação (Destinazione Piovarolo, D. Paolella, 1956)  42

Totó, Fernandel e a lei (La legge è legge, Christian-Jacque, 1958)  

42, 71

Trinitá, o cowboy insolente (Lo chiamavano Trinità…, E. Barbonni, 

1971)  106

Tristana (L. Buñuel, 1970)  32

Tubarão (Jaws, S. Spielberg, 1975)  157

Ulisse (M. Camerini, 1954)  78

Último domicílio conhecido (Dernier domicile connu, J. Giovanni, 

1968)  116

Um carné de baile (Un carnet de bal, J. Duvivier, 1937)  126

Um caso diabólico (Voici le temps des assassins, J. Duvivier, 1956)  

113, 127

Um de nós foi traidor (Marie-Octobre, J. Duviver, 1959)  127

Um dólar furado (Un dollaro bucato, G. Ferroni, 1965)  107

Um iate para a Jamaica (L’arme à gauche, C. Sautet, 1965)  43

Uma casa à sombra das árvores (La maison sous les arbres, R. Clé­

ment, 1971)  114

Uma espada e uma mulher (Le chevalier de Pardaillan, B. Borderie, 

1962)  89

Uma história simples (Une histoire simple, C. Sautet, 1978)  45

Un bellissimo novembre (M. Bolognini, 1969)  34
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Una pistola per Ringo (D. Tessari, 1965)  34

Une femme est une femme (J.-L. Godard, 1961)  69

Vera Cruz (R. Aldrich, 1954)  46

Violência, dinamite e boas maneiras (Les tontons flingueurs, G. 

Lautner, 1963)  32, 73

Z (Z – A orgia do poder, Costa-Gravas, 1969)  104
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